第1章

苏晴盯着手机屏幕,指尖在"妈"这个对话框上悬停了足足十分钟。对话框最上面是半小时前母亲发来的消息:"晴晴,今晚记得吃饭。"后面跟着一个咧嘴笑的娃娃表情包——那是外孙女朵朵去年幼儿园手工课的作品,圆头圆脑,涂着俗艳的玫红色腮红,左边的腮红还蹭到了耳朵上,像只小花猫。

她揉了揉突突跳动的太阳穴。项目方案第三版刚被大老板周扒皮批得体无完肤:"苏总,这是给年轻人的产品!你弄这么多数据模型,他们看得懂吗?"客户那边又临时要加三个定制功能,运营部的小妹抱着笔记本冲进办公室时,咖啡泼在了她刚打印好的需求文档上,深褐色的污渍像团化不开的愁云,糊住了"用户体验至上"那行加粗的黑体字。她连喝第三杯冰美式,胃里泛起的酸水烧得喉咙发紧。可母亲的消息,像一根细细的、却韧劲十足的线,轻轻拽着她的心脏,让她坐立难安。

"妈,我今晚加班,不回去吃了。"最终,她还是发了条语音过去,特意把语调放得轻松了些,尾音还带上点笑,"您早点休息,别等我,电视剧该更新了吧?"

几乎是信息发送成功的提示音响起的下一秒,电话就追了过来。不用看来电显示,她也知道,一定是母亲。母亲的手机是三年前她换下来的旧款,屏保还是她大学毕业时的照片——齐肩长发,穿着学士服,笑得露出两颗小虎牙。母亲总说:"新手机功能多,妈学不会,这个多好,一键就能拨通你电话。"

"晴晴啊?"电话那头传来塑料袋窸窸窣窣的摩擦声,间或夹杂着电视广告的喧闹背景音,还有隐约的锅铲碰撞声。"妈刚去楼下超市买了块肋排,你不是念叨了好久想吃糖醋小排吗?"母亲的声音里透着掩饰不住的期待。

苏晴闭了闭眼,太阳穴的胀痛感更甚:"妈,真不是我想吃。我这边项目实在太忙了,下周……下周一定回。"她下意识地摸了摸隐隐作痛的胃,早上只啃了个冷冰冰的三明治。

"忙,忙,忙!"母亲的声音陡然拔高了些,像一只被踩了尾巴的老猫,带着点委屈和不易察觉的尖锐,"上回你说忙,国庆节说走就走了;上上个月说忙,你奶奶生日也没回来;再上个月……"她似乎想起了什么,声音又低了下去,带着浓浓的鼻音,"你王阿姨的女儿从深圳回来,天天陪她妈逛公园,还给她妈买最新款的智能手机,教她怎么用微信视频……"

苏晴的指甲几乎要掐进掌心里。她仿佛能看见母亲此刻的样子:微驼的背,系着那条洗得有些发白、边角甚至起了毛球的蓝底碎花围裙,那是她几年前随手买给母亲的,却成了母亲的"战袍"。母亲正站在厨房里,一手举着手机,一手攥着那块没来得及处理的排骨,围裙口袋里还露出一角超市的小票,被汗渍濡湿了边缘。上个月她难得回家,母亲翻出相册,指着一张她大学毕业时的照片,满是感慨地说:"晴晴那时候才这么点高,一转眼,都快比我高了。"可现在,她总觉得,在母亲眼里,自己还是那个会因为考试失利躲在被子里哭的小丫头,永远需要她时刻惦记和守护。

"妈,我真的不是故意不回去的。"她的声音不自觉地放软了许多,带着歉意,"等这个项目彻底结束了,我一定请个大假,陪您好好去三亚玩一趟,看海,吃海鲜,住海景房,好不好?"