我一个人裹着厚厚的外套，走在深夜的街道上，风刮在脸上，像刀子一样疼。
我坐在医院的输液室里，看着药水一滴一滴地往下掉，忽然就觉得很委屈。
我想给他发消息，想告诉他我很害怕，可编辑了很久，最后还是删掉了。
我知道他忙，知道他是为了我们的未来，可我还是忍不住会难过。
我怀念以前那个会陪我看星星、会给我暖脚的陆时衍，而不是现在这个整天忙着工作、连陪我吃一顿饭都觉得奢侈的他。
我们的第一次争吵，是在他升职后的一个月。
那天是我们的三周年纪念日，我提前订好了餐厅，买了他最喜欢的领带，还做了他爱吃的糖醋排骨。
可我等了他整整三个小时，他都没有来。
我给他打电话，他只说：“阿棠，抱歉，临时有个应酬，走不开”。
我问他：“应酬就比我们的纪念日还重要吗”。
他沉默了很久，“阿棠，我现在不是以前的学生了，我要为我们的未来考虑，你能不能懂事一点”。
“懂事”这两个字，像一根刺，扎进了我的心里。
我挂了电话，一个人坐在餐厅里，看着桌上慢慢变冷的饭菜，眼泪忍不住掉了下来。
我知道他不容易，可我也只是想让他多陪我一会儿，这有错吗？
那天晚上，他回来的时候，我已经把饭菜倒进了垃圾桶。
他看到空了的盘子，皱了皱眉，“阿棠，你这是干什么？”
“没什么。”我淡淡地说，“饭菜凉了，不好吃了。”
“我知道今天是纪念日，我也不想的，可那个客户很重要，拿下他，我们就能……”
“陆时衍，”我打断他，“你有没有想过，我想要的不是大房子，不是很多钱，我只是想让你多陪我一会儿。”
他看着我，眼神里带着疲惫和无奈，“阿棠，我现在努力工作，不就是为了让你以后能过上好日子吗？你怎么就不能理解我呢？”
那天我们吵得很凶，我哭着说他变了，他说我不懂事。
最后他摔门而去，我一个人坐在空荡荡的房间里，看着窗外的夜空，第一次觉得，我们之间的距离，好像越来越远了。
3、
争吵之后，我们的关系变得越来越冷淡。
他还是每天忙着工作，我们很少说话，也很少一起吃饭。
有时候他回来得很晚，我已经睡着了；有时候我早上起床，他已经走了。
我知道我们之间出了问题，可我不知道该怎么解决。
我尝试着理解他，尝试着适应他忙碌的生活，可我心里的委屈，却像潮水一样，越积越多。
2020年的霜降，是我这辈子都忘不了的日子。
那天我感冒了，咳得很厉害，给他打电话，他说在开会，让我自己去药店买点药。
我挂了电话，一个人去了药店，医生说我咳嗽得很严重，让我去医院做个检查。我想着等他回来，跟他一起去，可他直到晚上十一点才回来。
他回来的时候，身上带着淡淡的香水味，手里拿着一个精致的盒子。
我看着他，心里忽然有了一种不好的预感。
“阿棠，”他坐在我对面，眼神很复杂，“我有件事要跟你说。”
我攥着手里的水杯，指尖冰凉，“你说。”
