我们因为晚上吃什么而冷战，因为谁去交水电费而争执。
那些曾经和原配之间习以为常的磨合与默契，在我们之间荡然无存。
我们试图用更疯狂的玩乐掩盖这些裂痕，但只是徒劳。
有一次深夜醉酒回家，她看着空荡荡的冰箱，突然说：“我老公……他总会提前买好酸奶，知道我喝了酒胃会不舒服。”
我没说话。
因为我也想起了林婉，她总会轻声细语地劝我少喝点，然后默默去厨房给我煮一碗醒酒汤，温度总是刚刚好。
那些被愤怒掩盖的、琐碎而真实的细节，开始无声地反噬。
与此同时，林婉和顾曼丈夫那边也并不好过。
听说他们真正在一起后，反而矛盾不断。
激情褪去，出轨时隐藏的缺点全都暴露无遗。
为了一点鸡毛蒜皮的小事——谁付出得多谁付出得少，经济上的纠纷，对彼此过去婚姻的猜忌——吵得不可开交。
那点偷情时的新鲜和刺激，根本经不起日常生活的消磨，很快就被折腾得一干二净，据说已经闹得很难看，濒临分道扬镳。
真是讽刺。
我们四个人，像是进行了一场可笑的换妻游戏，最后发现拿到手的，还不如自己原来那个。
在一个下着雨的周末午后，我和顾曼面对面坐在客厅，窗外是灰蒙蒙的天。
长时间的沉默后，她先开了口，声音很轻：“也许……我们错了。”
“嗯。”我应了一声，喉咙发干，“他们……好像也散了。”
又是一阵漫长的沉默。
“回去吧。”她说。
“好。”
我说。
决定回归家庭的过程，比想象中更艰难，也更……平淡。
没有想象中的痛哭流涕、跪地求饶，更多的是一种疲惫不堪后的妥协。
林婉和我，顾曼和她的丈夫，我们这两对曾经撕得血肉模糊的怨偶，在满地狼藉中，竟然都选择了拾起碎片，试图拼回原状。
是因为还有爱吗？
或许有，但更多可能是一种习惯，一种对沉没成本的不甘，一种对未知未来的恐惧，以及，对这场荒唐闹剧的集体倦怠。
我们小心翼翼地回避着过去的伤痕，刻意营造着温馨的氛围。
我准时下班回家，林婉做了我爱吃的菜。
我们像对待易碎品一样对待彼此，客气，疏离，带着一种刻意的讨好。
镜子破了，粘得再好看，裂痕永远都在。
晚上躺在同一张床上，中间仿佛隔着一片无形的海。
我知道她也没有睡着。
我们都会不由自主地想起那段出轨时光，想起对方在另一个人身边的样子。
猜忌和怀疑像幽暗的水草，在沉默中疯狂滋生。
有时她会莫名地查看我的手机，我看到她输入密码时停顿的手指——那还是我们以前共用的那个纪念日。
有时我听到她接到电话语气稍显急促，心里会猛地一沉，尽管知道那很可能只是她的同事。
我们绝口不提那场背叛，也不提那场报复。
但那段时日里的空缺，像房间里的大象，庞大而沉默，无处不在。
我们回到了原点，但此原点，早已非彼原点。
过去的信任和坦然，被彻底打碎了。
剩下的，只是一个看似完整的空壳。
