聚会定在市中心的KTV，一进门就听见有人喊我的名字。
我笑着跟老同学们打招呼，心里却有点不自在。
中途去走廊接水，刚拧开饮水机的开关，就听见有人说：“周蔓？”
我回头，心脏猛地一缩——是苏哲。
他穿了件深灰色西装，熨得笔挺，袖口别着一枚银色袖扣，正是高中时我跟同桌说“这个款式好好看”的那一款。
他手里端着一杯柠檬水，走到我面前，笑的时候眼角有浅浅的纹路：“好久不见，你还是老样子。”
我张了张嘴，半天没说出话，只觉得指尖有点麻。
“我现在做建筑设计，”他递来一张名片，上面的名字旁边印着“合伙人”三个字，“还记得你当年说，以后想做跟设计相关的工作。”
我接过名片，指尖碰到他的手，还是像当年他递笔记给我时那样烫。
我们站在走廊里聊了十分钟，他说起高中时我总帮他抄数学笔记，说起我们一起在操场看的那场流星雨，说起他去南方上大学后，还特意去海边拍了照片，想发给我却没敢。
散场的时候，苏哲叫住我，拿出手机：“加个微信吧，下次有空一起喝咖啡，再聊聊高中的事。”
我盯着他的二维码，手有点抖，扫完之后赶紧把手机揣进兜里。
走到KTV门口，陈凯的电话打了过来，我接起，他问“结束了吗？我来接你”，我“嗯”了一声，挂了电话才发现，自己站在路边发了十分钟的呆。
苏哲的微信头像跳出来的时候，我正在陈凯的车里。
他发了条消息：“今天看到你，很开心。”
我盯着屏幕，手指在输入框里打了又删，最后只回了个“我也是”。
陈凯看了我一眼：“聚会上见着谁了？聊得这么开心。”
我心里咯噔一下，没敢说苏哲的事，只说“都是老熟人，没什么特别的”。
车窗外的路灯一闪一闪，我看着苏哲的头像——是一张海边的背影照，海浪拍在沙滩上，像高中时我们在操场听的海浪声。
我突然觉得，这五年平静得像一潭死水的日子，好像被什么东西砸开了一道缝，而那道缝里，藏着我以为早就忘了的心动，和不敢面对的遗憾。
2
第二天早上我是被手机震动醒的，摸过来一看，是苏哲发来的消息：“今天路过咱们高中，操场边的梧桐树还在，就是比以前粗了不少。”
后面还附了张照片，阳光透过树叶洒在跑道上，和我记忆里的样子一模一样。
我盯着照片看了好一会儿，手指在屏幕上悬着——回复“是吗，好多年没回去了”，还是假装没看见？
客厅里传来陈凯煮咖啡的声音，我赶紧把手机调成静音，塞到枕头底下。
起身洗漱的时候，镜子里的我眼底有点红，昨晚翻来覆去想苏哲的话，没睡好。
“今天早上吃煎饺怎么样？”
陈凯端着咖啡走进来，把杯子放在我面前，“我昨天路过超市买的，你爱吃的玉米馅。”
我“嗯”了一声，拿起咖啡喝了一口，烫得舌尖发麻，却没像以前那样跟他抱怨“太烫了”。
他坐在对面剥鸡蛋，蛋壳剥得碎碎的，掉在桌子上，我看着那些碎壳，突然想起高中时苏哲帮我剥鸡蛋，总是剥得整整齐齐的，连一点壳都不会粘在蛋白上。
