客厅里只剩下苏晚一个人，吸尘器还在角落里嗡嗡作响，却显得整个屋子更冷清了。她蹲下来，看着那个黑色行李箱，箱子上的灰被刚才的拉扯蹭掉了一些，露出底下深褐色的划痕，像是被什么东西撞过。
她伸手摸了摸箱子的外壳，冰凉的触感透过手套传来，让她想起三年前车祸那天的场景 —— 也是这样的冬天，她开车去接陈屹下班，路上被一辆闯红灯的货车撞了，醒来时已经在医院，浑身都疼，只有床头的丝巾能让她稍微安心。可后来丝巾不见了，陈屹说他那天在公司加班，接到医院电话才赶过来，他还说，肇事司机逃逸了，交警没找到线索。
当时她信了，可现在看着这个箱子，看着陈屹反常的反应，她心里的疑团越来越大。
苏晚站起身，走到书房门口，抬手想敲门，手指悬在半空，却又放了下来。她知道，就算敲了门，陈屹也不会开门，只会用沉默应对她。
她回到客厅，把地上的抹布捡起来，却没心思再收拾了。她坐在沙发上，盯着玄关的行李箱，越想越觉得不对劲 —— 陈屹今天回来时，衬衫领口好像沾着一点陌生的香味，不是她常用的木质香，而是一种甜腻的栀子花香。他最近总是晚归，手机也设了新密码，以前他的手机密码是她的生日，现在她想查个东西，都要问他要密码。
所有人都说她好命，嫁了个长得帅、能力强、还体贴的丈夫。同事每次看到陈屹来接她下班，都会羡慕地说 “苏晚，你家陈屹真是模范丈夫”。可只有她知道，最近的陈屹，像变了个人，对她越来越冷淡，越来越疏离。
难道那个箱子里，藏着他晚归的秘密？藏着他手机里的密码？藏着他不想让她知道的事情？
苏晚越想越乱，心里像压了块石头，喘不过气。她起身走到阳台，推开窗户，冰冷的风灌了进来，让她打了个寒颤。楼下的路灯亮着，雪粒子还在飘，路上的行人裹紧大衣，匆匆往前走。
她掏出手机，想给闺蜜打个电话，犹豫了一下，又把手机放回口袋。她不想让别人知道她的婚姻出了问题，更不想让别人看笑话。
回到客厅时，书房的灯还亮着。苏晚轻手轻脚地走过去，贴在门上听里面的动静。里面很安静，过了一会儿，她听见陈屹压低声音打电话，语气很急促：“…… 我跟你说了，别让她知道。那个箱子她没打开吧？…… 你放心，我会看好的，绝对不会让她发现…… 对，永远别让她知道。”
电话很快就挂了，里面又恢复了安静。苏晚站在门外，心一点点沉下去。“永远别让她知道”，他到底在隐瞒什么？那个箱子里，到底藏着什么不能让她知道的秘密？
她回到卧室，躺在床上，却毫无睡意。脑海里反复回放着陈屹刚才的眼神，还有箱子缝隙里露出的米白色布料。她翻了个身，看向床头柜上的结婚照 —— 照片上的陈屹穿着白色西装，笑容温柔，牵着她的手，眼里满是爱意。
那时候的陈屹，不会对她发脾气，不会对她隐瞒事情，更不会把她拒在门外。
到底从什么时候开始，他们的婚姻变成了现在这样？是从什么时候开始，陈屹的心里，藏了她不知道的秘密？
