1
我没有告诉任何人，其实我是村运平衡器。
靠山村的气运，全系于我一身。
我眼前浮现的半透明拨盘，就是决定我和村子命运的平衡器。
往左拨，我走运，村里遭殃。
往右拨，村里走运，我倒霉。
2
村里人捡到我的时候，我还是个裹在破烂襁褓里的婴儿，像一团垃圾，被遗弃在初春清晨的村口。
我的不幸不止于被遗弃。
捡到我的村民很快发现，我天生残疾，右腿以一种诡异的角度向内扭曲，脚掌翻转，如同被拧过的麻花。
这可能也是亲生父母遗弃我的原因。
村里的赤脚医生摇着头叹气，说是娘胎里带出来的毛病，治不好了。
那时的靠山村，穷得叮当响，土地贫瘠，靠山吃山，却也只能勉强糊口。
我是吃靠山村的百家饭长大的，你家一口饭，他家一件衣，村里的每个人都对我好。
他们说，我是全村的孩子。
在我很小时候的某一天，眼前浮现出一个半透明的拨盘。
可能很早之前就有了，只是我那时候才有意识。
又过了几年，我稍稍懂事的后，才知道，它叫村运平衡系统。
它就是一个可以被我意志控制的拨盘。
往左拨，代表我好运，但霉运就会降临靠山村。
往右拨，代表村子迎来好运，但我会倒霉头顶。
最开始我尝试往左拨，使指针偏离了中心一小格。
什么也没发生。
我有些失望，果然是我想多了。
第二天，养母去镇上赶集回来，从背篓里拎出一袋带着血丝的五花肉。
她说遇上肉铺老板家里有事关门早，平时要七块钱一斤的肉，今天只要五块！
那天晚上，我吃到了久违的红烧肉，养母说我晚上睡着了都还在吧唧嘴，真是个小馋猫。
几天后，在镇上做短工的养父回来了，黝黑的脸上挂着淳朴的笑容。
他从牛仔背包里掏出一个用油纸包着的东西，一层层打开，里面竟然是一件崭新的靛蓝色的棉布外衣。
养父说是遇上好心老板，看他干活卖力，额外给了他两天工钱，他就用这钱给我买了新衣裳。
我穿上衣服，看着镜子里的自己，幸福得无以复加。
然而，这些突如其来的幸福，是带着毒的。
它的代价，在我看不见的地方，正悄然降临。
某天傍晚，村口突然传来了一阵急促的呼救声。
“救命啊！三哥出事了！”
我拄着拐赶到时，看到的是让人心碎的一幕。
平时身强力壮的赵三叔，正被几个人抬着往家走，他的右腿以一个极不自然的角度弯曲着，鲜血从裤腿里渗了出来，脸色苍白如纸。
旁边的人七嘴八舌地议论着。
“唉，真是倒了血霉！三哥说他就在平时常走的山道上，踩了个石头就滚下来了，把腿给摔断了！”
“这下可怎么办？家里就他一个顶梁柱，秋收马上就要到了啊！”
几天后，张婶家突然传出了撕心裂肺的哭声。
她家那头刚养肥准备过年卖钱的猪，不知怎么的，夜里挣脱了猪圈，跑到后山，被狼给叼走了半边。
张婶坐在地上，拍着大腿，哭得天昏地暗。
那头猪本来指望着过年卖个好价钱，给孩子买新衣服，给张叔买药。现在一年的辛苦全白费了。
