他是云端日月，我是泥泞微尘。
他教我仁爱礼义。
我却为他焚城叛乱、惑乱宫闱。
如今他周游列国理想破灭。
我成了卫国最声名狼藉的夫人。
那日，我亲手在我们的青史上，添了最香艳的一笔。
你的道该皎如明月。
而我的名，合该烂作春泥。
天厌之？
不，
是天知否？
---
1.
卫宫的椒壁在烛火下泛着暖光，可我总觉得冷。
"夫人，"侍女的声音在帷幔外响起，带着一丝不易察觉的轻颤，"探子回报，东门子的车驾，已入境了。"
镜中浓丽的脸庞，唇角勾了起来。
东门子丘昭。
世人皆这般尊称他。
因他昔年在鲁为官时，车驾每日出入曲阜东门，议政辅国，风头无两。
那高耸的东门，是他政治生涯辉煌的开端，亦是终结。
故人以此相称，是尊崇，亦是叹惋。
可于我而言，这三个字，是凿入心骨的刻痕，是无数个午夜梦回时，窗外淅淅沥沥、下不完的雨。
我挥退侍女，殿内重归死寂。
指尖无意识地抚过镜面，仿佛能触碰到那段被雨雾氤氲的、遥远的时光。
他终于来了。
2.
那年的雨，冷得能刺透骨头。
我蜷缩在断垣残壁下，污泥浸透了单薄的衣衫，饥饿像一只无形的手，死死攥着我的五脏六腑，将它们拧成一团模糊的痛楚。
意识浮浮沉沉，世界只剩下哗啦啦的雨声，还有身上一阵冷过一阵的颤抖。
一阵辚辚的车轮声压过雨幕，由远及近。
慢了，停了。
一双沾了泥水的履，停在了我的面前。
我努力抬起沉重的眼皮，视线模糊地向上攀爬。
深色的衣袂，束着博带的腰身，最后，对上了一双眼睛。
雨丝如帘，隔在我们之间。
那双眼，沉静、温和，带着一种穿透风雨的悲悯，正低头凝视着我。
他撑着一把旧伞，大半都倾到了我这不堪一击的避难所上方，雨水顺伞骨滑落，打湿了他宽大的袖口。
他看了我许久，久到我几乎又要睡去。
然而，他朝我伸出了手。
那只手，指节分明，干净修长，与这污浊的雨夜格格不入。
"孩子，"他的声音不高，却清晰地传入我耳中，带着一种奇异的、能安定人心的力量。
"雨大了，随我来吧。"
我没有动。
不是不愿，是早已冻僵，失去了所有力气。
他微微倾身，并未在意我满身的污泥，将伞完全罩在我头顶，然后用那双温暖而干燥的手，小心翼翼地将我从冰冷的瓦砾中抱了起来。
他的怀抱很稳，带着淡淡的、清冷的书墨香气。
那香气驱散了死亡的气息，让我像抓住救命稻草般，用尽最后力气抓住了他的衣襟。
他抱着我，走向那辆停下的马车。
车帘掀起，里面似乎有另外几张年轻的脸孔好奇地张望，被他温言屏退。
我被安置在温暖的车厢里，一件还带着他体温的外袍裹住了我。
