我妹妹十岁被卖入沈府当洁齿婢，每日用舌头为沈老爷洁牙。
十五岁那年，沈老爷当众撕碎她的衣裳，她当晚投井自尽。
十年间，我从马夫之子成为边军将领。
归来时，我带着御赐尚方宝剑和三千铁骑。 沈老爷的寿宴上，我将他满口牙一颗颗撬下。
在他凄厉的哀嚎中，我轻声道： “这第一颗，是为我妹妹的洁齿之辱。”
“这第二颗，是为她破碎的衣裳。”
“剩下的...是为我破碎的家。”
1
永和七年的冬天，寒得邪性。
我们一家三口跪在沈府门前的青石板上，膝盖疼得钻心。
爹的棉袄早就磨破了袖口，露出里面发黑的棉絮，他佝偻着背，头垂得快碰到膝盖，粗糙的手死死攥着妹妹阿芷的手腕，指节因为用力而泛白，几乎要嵌进阿芷单薄的皮肉里。
“沈老爷，行行好……您就买下这丫头吧！”爹的声音抖得不成样子，混着风的呜咽，听起来格外可怜，“她嘴甜，牙也齐整，给您当洁齿婢再合适不过了……您看，她才十岁，还能伺候您好些年呢……”
阿芷就跪在我身边，瘦小的身子裹在娘用自己嫁衣拆出来的棉絮缝的小袄里，那点暖意根本抵不住刺骨的寒风。她的小脸冻得通红，鼻尖挂着晶莹的鼻涕，却不敢抬手去擦，只是怯生生地望着沈府那扇朱红大门，眼里满是不安。
我比阿芷大三岁，可那时的我，也只是个半大的孩子，只能死死咬着嘴唇，看着爹一遍遍地哀求，心里像被什么东西堵着，难受得喘不过气。家里早就断粮了，前几日娘把最后一点玉米面熬成了稀粥，分给我们三个，自己却一口没动。昨天，娘咳得厉害，咳出的痰里还带着血丝，爹蹲在墙角，抽着自卷的旱烟，抽了一夜，天不亮就带着我们来了沈府。
我知道爹要做什么，可我不敢说，也不敢拦。我清楚地记得，昨晚我偷偷听见爹跟娘说：“沈府要找个洁齿婢，给的钱够咱们活过这个冬天……阿芷是丫头，早晚要嫁人，不如……”后面的话我没听清，只听见娘低低的哭声。
沈府的朱红大门“吱呀”一声开了，一股暖融融的熏香从里面飘出来，混着酒肉的香气，和我们身上的寒酸气形成了鲜明的对比。沈老爷走了出来，他脑满肠肥，肚子像个圆滚滚的皮球，裹着一件华贵的貂皮大氅，走起路来，身上的肥肉都跟着晃。
他居高临下地看着我们，眼神像在打量牲口。“就是这丫头？”他指着阿芷，声音又粗又哑，带着一股隔夜酒的臭味。
爹连忙点头，把阿芷往前推了推：“是是是，沈老爷，您看，这丫头的牙多齐整！”
沈老爷蹲下身，肥腻的手指粗鲁地扳开阿芷的嘴，阿芷疼得皱起了眉头，却不敢躲开。他看了一眼，又捏了捏阿芷的脸蛋，哼了一声：“嗯，还算白净。留下吧。”
三个字，轻飘飘的，却像一把重锤，砸在我的心上。我猛地抬头，看向阿芷，她也正好看着我，那双总是含着笑意的杏眼里，瞬间蓄满了泪水，顺着冻红的脸颊往下流，滴在青石板上，很快就结成了小冰粒。
管家从里面出来，递给爹一个沉甸甸的钱袋，铜钱碰撞的声音，在这寂静的雪天里格外刺耳。爹接过钱袋，手抖得厉害，他不敢看阿芷，也不敢看我，转身就往回走，脚步踉跄，像是随时都会摔倒。
