第1章

1 诡面惊魂

深夜加班回家,我在街角发现一家从未见过的面馆。

老板娘背对门口煮面,墙壁贴满泛黄的规则:

“必须吃完,不能剩汤。”

“不要询问老板娘的脸。”

“如果面条出现黑色头发,请立即倒醋三滴。”

热腾腾的面端上来时,我发现碗底沉着一张带痣的人皮。

---

2 夜归迷途

键盘敲下最后一个句号,四周只剩下主机箱低沉的嗡鸣。窗外的城市早已沉睡,写字楼这一层,只有我头顶这盏惨白的LED灯还亮着。

胃袋空空地抽搐了一下,提醒我今晚不仅错过了晚饭,连宵夜的点也早已过了。

关电脑,起身,颈椎和腰椎发出一连串不堪重负的脆响。

电梯镜面映出一张疲惫过度的脸,眼窝深陷,嘴唇干裂。十七楼到一楼的失重感,也无法驱散那种浸入骨髓的倦怠。

推开沉重的玻璃门,初夏的夜风带着一股凉意扑面而来,稍微吹散了点脑中的混沌。

这个时间点,打车软件排队上百位,最近的公交站也要走上一刻钟。我缩了缩脖子,把电脑包抱在怀里,埋着头扎进沉寂的夜色里。

抄近路,拐进公司后巷那片老街区。

白天的市井喧嚣此刻荡然无存,只有几盏路灯昏黄的光晕勉强切割着浓重的黑暗,把影子拉得很长,扭曲着投在斑驳的墙上。

空气里有种潮湿的、类似旧报纸和尘土混合的气味。

3 神秘面馆

就在拐过那个熟悉的街角时,我停下了脚步。

那里,原本应该是一堵爬满藤蔓的老墙,此刻却突兀地亮着一盏孤零零的、暖黄色的灯。

灯光下来源,是一家小店。

窄小的门脸,旧式的木格玻璃门,门上挂着一块深色的木质招牌,没有任何花哨的灯箱或字样,只在门楣上悬着一只褪色的红纸灯笼,里面透出微弱的光。

门边竖着一块小小的黑板,用粉笔写着两个字:“面馆”。

我愣住了。天天从这儿走过,我可以百分百确定,昨天,甚至几个小时前下班时,这里都绝无这样一家店。

它像是从地底悄无声息地长出来的,或者是从浓稠的夜色里凭空凝结出来的。

一阵穿堂风掠过脖颈,我打了个寒颤,下意识就想快步离开。

可就在此时,那木格门“吱呀”一声,从里面被推开了半扇。

没有看到人,只有一股极其浓郁、极其诱人的香味飘了出来。

那是一种无比醇厚的骨汤香气,混合着某种独特香料的味道,温热地、不容抗拒地钻进鼻腔,然后霸道地攫取了我空瘪胃袋里所有的注意力。

唾液瞬间疯狂分泌,饥饿感像一只突然苏醒的猛兽,攥紧了我的五脏六腑。

理智还在微弱地抗议着这不合常理的出现,但我的双腿已经不受控制地朝着那扇门挪去。

4 规则之墙

店里光线同样昏暗,只靠着柜台上一盏老式煤油灯样式的灯照明。

空间比从外面看着更小,只摆着四张老旧的木桌,条凳随意地放在桌下。

空气里飘浮着面粉和久远烟火气混合的味道,那诱人的香气在这里浓得几乎化不开。

最奇怪的是,煮面的灶台就在店的最深处,一个穿着宽松深色布衫的身影背对着门口,正低头专注地搅动着一口大锅。