她被冻醒时，窗外的启明星还亮着。
奶奶在灶房咳嗽的声音像破风箱，她扶着墙往灶台挪，每走一步都要喘半天。
“奶，我不饿。” 梦烟拽住要生火的奶奶，把她往炕边扶，“学校上学早，我和弟弟吃点馒头泡水就可以了。”
中午放学铃一响，两人就撒腿往家跑，梦烟烧火，弟弟择菜，奶奶坐在灶边指挥。
傍晚割草喂羊时，夕阳把两人的影子拉得老长，镰刀在草叶上割出沙沙的响。
奶奶的咳嗽声越来越重，炕边的药瓶子换了一堆又一堆。
那些各种各样的中药汤熬出苦涩的味，弥漫在整个院子里。
梦烟看着奶奶把药片数在手心，像数着救命的钱：“这药贵得能吃人，可不吃又撑不住。”
“去镇上大医院看看吧？老师说大医院医疗条件好，能治病根。”
奶奶无奈的说：“你懂啥！进了医院就是无底洞，你爹跑三轮车挣的钱，还不够做个检查的。”
她把药片塞进嘴里，就着温水咽下去，喉结动了动，“熬着吧，熬一天是一天。”
上初中那年，学校组织体检。
穿白大褂的医生用听诊器听着梦烟的胸口，突然皱起眉：“这孩子营养不良，得多吃点好的。”
梦烟攥着体检表，看着上面 “贫血” 两个字，突然想起奶奶的药瓶子。
那天放学，她在镇上的新华书店站了很久。
玻璃柜台里摆着本《赤脚医生手册》，封面上的医生背着药箱，笑得很亲切。
“我要当医生。” 梦烟在心里对自己说，“等我当了医生，就能给奶奶治病，就不用花钱了。”
这个念头像颗饱满的种子，在她心里发了芽。
她把姐姐用过的旧课本翻出来，在煤油灯下一点点啃。
小学基础差，她就从拼音开始重新学，遇到不懂的，就蹲在教室门口等老师路过。
手指在冻裂的桌面上写着方程式，笔尖划过的声音，在寂静的夜里格外清晰。
初二期中考试，梦烟的名字第一次出现在红榜前排。
她攥着印着 “第九名” 的奖状，一路跑回家，风把奖状吹得哗啦响。
奶奶正坐在灶前添柴，看到奖状上的红印章，浑浊的眼睛亮了亮：“我家妞妞出息了。”
父亲蹲在门槛上抽旱烟，嘴角咧开个僵硬的弧度，烟灰掉在蓝布褂子上。
初三那年，梦烟幸运的当上了英语课代表。
她把 “好好学习，天天向上” 八个字工工整整抄在笔记本扉页，每天最早到教室打开窗户，最晚一个离开锁门。
模拟考试的成绩稳居前五，老师拍着她的肩膀：“梦烟，努努力，能上县重点。”
她把这句话记在心里，像揣着块滚烫的烙铁。
夜里看书累了，就趴在窗台上看天上的星星。
奶奶的咳嗽声从东屋传来，她就对着星星许愿：等我考上高中，再考上医学院，一定让奶奶住上有暖气的房子，再也不用喝那些苦药汤。
四、十八岁的谎言
高考前的班会课上，班主任推了推眼镜：“家里有残疾或低保的同学，可以申请加分。”
教室里静悄悄的，梦烟的手在桌下攥成了拳。
父亲的残疾证就压在户口本底下，红色的封皮已经磨出了毛边。
