原来，那碗长寿面，也不是做给林薇薇吃的。是在怀念他的顾烟。林薇薇，不过是恰好在那个时间点，成了他怀念的载体。而我，连成为载体的资格都没有。我将食谱放回盒子里，拿起了那个U-盘。我的手有些颤抖。我有一种预感，这里面，藏着最残忍的真相。我打开书桌上的笔记本电脑，将U盘插了进去。里面只有一个文件夹，名字是“My Sunshine”。我的阳光。我点开文件夹，里面是无数张照片和几个视频。照片里的女孩，笑靥如花，眉眼间带着一股自信飞扬的神采。是顾烟。她穿着我最喜欢的那条碎花长裙，站在我梦想中的普罗旺斯花海里。她弹着我最喜欢的那首德彪西的《月光》。她画着我最崇拜的画家莫奈风格的油画。……我一件一件地看下去，身体里的血液，一点一点地变冷。我一直以为，我和沈聿白之间，总还有一些共同点。我们都喜欢印象派的画。我们都喜欢古典音乐。我们都喜欢去郊外写生。我以为，这是我们之间为数不多的契合。现在我才明白，这根本不是我和他的契合。而是，我和顾烟的喜好，完全重合。不，不是重合。是我，被他塑造成了顾烟的样子。五年前，我们刚结婚的时候，他会不经意地对我说。“苏晚，我觉得你穿白裙子会更好看。”“这首曲子不错，你应该会喜欢，多听听。”“这家画廊的展不错，我带你去看看。”我沉浸在他为我编织的温柔陷阱里，心甘情愿地，变成了他喜欢的样子。我剪掉了我喜欢的长发，因为他说顾烟是短发。我放弃了我喜欢的摇滚乐，因为他说顾烟喜欢古典乐。我收起了我所有的棱角和个性，努力学着做一个温柔娴静的妻子，因为他说顾烟就是这样的。我看着电脑屏幕上，那个和我穿着同样衣服，留着同样发型，画着同样风格画作的女人。又低头看了看自己。我满屋子的生活痕迹，从穿衣风格到兴趣爱好，从言谈举止到饮食口味，都不过是在拙劣地模仿着另一个女人。一个已经死了六年的女人。我算什么？一个影子？一个赝品？一个召之即来挥之即去的替身？不，我连替身都算不上。林薇薇的出现，让我明白，只要长得像，谁都可以取代我。而我，连这张脸，都不是独一无二的。我第一次，感到了彻骨的寒冷。这寒冷，比医院的诊断书，比窗外的暴雨，更让我绝望。我关掉电脑，把所有东西都放回了盒子，重新锁好。我坐在黑暗里，一动不动。我开始回想，这五年来，到底有什么东西，是真正属于我苏晚的。是沈聿白送我的那些珠宝首饰？不，那是给“沈太太”这个身份的。是我在这个家里的地位？不，林薇薇一出现，我就成了多余的。我想了很久，很久。直到窗外泛起了鱼肚白。我才终于想起来。有一样东西，沈聿白从来没有干涉过。也从来没有要求我去模仿谁。那就是我大学时，最热爱的景观设计。毕业后，因为要嫁给沈聿白，我放弃了出国深造的机会，也放弃了成为一名景观设计师的梦想。这五年来，我把所有的图纸和书籍都锁了起来，再也没有碰过。因为沈聿白说：“女人家家的，做什么设计师，在家里相夫教子不好吗？”现在想来，他不是不让我做设计师。而是，顾烟不会景观设计。所以，他也不允许我会。这唯一属于我自己的东西，被我亲手埋葬了。我站起身，走到书柜前，从最顶层，搬下来一个蒙着灰尘的箱子。打开它，里面是我所有的专业书籍，和一叠厚厚的设计图纸。这是我唯一的“自我”。也是我，最后的救赎。
