第二天早上，林大山睁开眼，发现母亲已经醒了，正坐在岩缝深处，手指轻轻抚摸着石壁上的刻字。
"娘？"他轻声唤道。
周翠花像是从梦中惊醒，迅速收回手："天亮了，该出发了。"
林大山起身走到母亲身边，借着晨光仔细查看那些刻痕。"周氏药铺，壬午年立"——字迹已经模糊，但依稀能辨。他注意到母亲腰间那个装草药的小布袋，上面褪色的"周"字与刻痕如出一辙。
"这是..."
周翠花沉默片刻，突然长叹一口气："三十年了..."她的声音低沉沙哑，像是从很远的地方传来，"那年我二十三岁，我们全家跟着我爹一起逃荒..."
林小草不知何时也醒了，轻手轻脚地凑过来。陈秀红抱着小满，安静地站在一旁。全家人都屏息等待着周翠花继续说下去。
"那年和现在一样，大旱，颗粒无收。"周翠花的目光越过岩壁，望向远方，"我们跟着村里二十多人一起逃荒，走到铜山时，只剩八个。"
她的手指无意识地摩挲着腰间的药袋："我爹...你们的外曾祖父，是个游医郎中。那年他本可以留在县城行医，却非要回村救人，结果..."
林大山从未听母亲提起过外祖父的事。在他的记忆中，母亲总是独来独往，除了那个从不离身的药袋，几乎没有任何来自娘家的东西。
"我们走到铜山脚下时，遇到一伙土匪。"周翠花的声音越来越低，"他们抢走了我们最后的粮食，还抓走了几个青壮年，包括你爹和你两个哥哥..."
林大山倒吸一口冷气。他只知道父亲和兄长死在逃荒路上，却从不知详情。
"我带着才两岁的你，躲在灌木丛里，眼睁睁看着..."周翠花的声音哽咽了，"后来土匪走了，我在死人堆里找到了他们三个...你爹胸口被捅了个窟窿，还紧紧抱着两个儿子..."
林小草捂住嘴，眼泪在眼眶里打转。陈秀红把小满搂得更紧了些，仿佛这样能驱散故事的恐怖。
"我本想一死了之，"周翠花继续道，"但看着怀里的你，还是咬牙活了下来。"她指了指岩壁上的刻字，"这地方，是我爹当年采药时的落脚点。他在这开了个临时'药铺'，给山里人看病。我带着你，靠着从他那儿学的医术，一路给人治病乞讨，才活了下来。"
林大山这才明白，为何母亲对铜山一带如此熟悉，为何能认出那么多草药，为何总能在绝境中找到生路。
"后来呢？"林小草忍不住问。
"后来..."周翠花苦笑一声，"我带着你一路乞讨，最后在林家村落脚。林家村民风淳朴，正好村里缺郎中，我就干起了这行当。"她摸了摸腰间的药袋，"这是我爹留下的唯一东西。"
一阵沉默。小满突然咿咿呀呀地伸出手，似乎想摸祖母的脸。周翠花愣了一下，握住婴儿的小手，眼中的悲痛稍稍缓和。
"所以您一直不愿提起铜山..."林大山轻声说。
周翠花点点头："三十多年了，我每晚都梦见那天的情景。"她突然抬头，目光灼灼地看着儿子，"但这次不一样。这次我们有准备，而且..."她环视全家人，"我们全家在一起。"
林大山握住母亲的手，发现那双布满老茧的手在微微颤抖。他第一次真切地意识到，母亲不只是那个坚强如铁的家庭支柱，也是个曾失去一切、却依然挺过来的普通女人。
"奶奶，"林小草突然指着岩缝深处，"那里还有字！"
众人凑近查看，果然在更隐蔽的角落刻着几行小字："医者仁心，不分贵贱。周广仁题。"
"周广仁...这是我爹的名字。"周翠花的声音轻得几乎听不见。她颤抖着从药袋深处掏出一个小布包，小心翼翼地打开——里面是一本巴掌大的小册子，纸页已经发黄，"这是他留下的医书，我一直带在身上。"
林小草眼睛一亮："就是您教我的那些草药吗？"
"不止。"周翠花轻抚书页，"还有诊脉、针灸、接骨...他毕生所学都在这里。"她突然把小册子递给林小草，"你识字多，又聪明，拿着吧。"
林小草惊讶地接过，小心翼翼地翻开第一页。上面用工整的小楷写着："医之为道，先存仁心，后习仁术。治疾如治国，用药如用兵。"
"我...我真的可以学吗？"林小草不敢相信地问。在这个年代，医术传男不传女是常理，更何况是家传绝学。
周翠花罕见地露出微笑："你外曾祖父若在世，肯定会收你做徒弟。他常说，医者眼中只有病人，不分男女贵贱。"
林小草如获至宝，紧紧抱住医书。林大山看着女儿闪亮的眼睛，心中涌起一股暖流。或许，这场逃荒会给小草带来意想不到的未来。
"那...我们还走铜山吗？"陈秀红小心翼翼地问出了大家心中的疑问。
周翠花的表情重新变得坚毅："走。但这次我们不走大路，走采药人的小路。"她指向东南方向，"从鹰嘴岩绕过去，避开土匪出没的地方。"
林大山点点头："听娘的。"他转向妻子和女儿，"收拾东西吧，趁日头不高，多赶些路。"
一家人迅速整理行装。林小草把珍贵的医书用油纸包好，藏在贴身的衣袋里。陈秀红给小满换了尿布，喂了点野菜糊。林大山检查了镰刀和木矛，确保它们能在危急时刻派上用场。
临行前，周翠花独自在岩壁前站了一会儿，手指再次抚过那些刻字。然后她从药袋里取出一小撮不知名的草药，放在刻字下方的凹槽里，轻声念了几句什么。
"奶奶在做什么？"林小草好奇地问父亲。
林大山摇摇头："祭奠吧。"他想起母亲说过，外祖父最后死在瘟疫中，连尸骨都没能收殓。这处岩缝，或许是他留给世间唯一的痕迹。
离开岩缝后，周翠花带路走上一条几乎看不出是路的小径。她走得很慢，不时停下来观察周围的植被和岩石，像是在寻找某种标记。
"看这个。"她指着一株长在石缝中的小草，"七叶一枝花，治蛇毒最有效。记住它的样子。"
林小草认真记下，林大山看着女儿专注的样子，想起自己小时候也曾对世界充满好奇，只是贫穷和劳作很快磨灭了那份天真。或许，这场灾难反而给了小草一个不一样的人生？
山路越来越陡，有时需要手脚并用才能攀爬。林大山背着最重的包袱，还要不时回头帮助陈秀红和小满。小满出奇地安静，大眼睛四处张望，仿佛在欣赏风景。
