她开始在记忆中疯狂检索：
- 长沙的阿娟说过：“冒”=“没有”，“讲哒”=“说了”——破译成功！
- 娄底的芳芳提过：“别个”=“别人”——OK，第三个词也对上了！
- 衡阳的小胡总说：“闷哒”=“变沉默了”——这个好像也成立？
她刚松一口气，以为自己快成了“方言特工”，
可接下来的一串话，像一堵突然竖起的砖墙：
＞ “……他班主任是不是那个新来的林老师？策不策？凶不凶？莫要像上个学校那个张老师，一天到黑‘嘎嘎’‘嘎嘎’，讲又讲不清，搞得崽脑壳都大哒！”
“策不策？”
“嘎嘎？”
“脑壳都大哒？”——这个她知道，是“头疼”的意思。
可“策”呢？
衡阳话里，“策”是“开玩笑”；
长沙话里，“策”是“忽悠”；
可在这里，是“严厉”？“和蔼”？还是“教学水平”？
至于“嘎嘎”……
凤凰话里是“外婆”，娄底话是“废话”，
可家长说“讲又讲不清”，显然不是在骂老师是外婆。
她站在那里，额头沁出细汗。
她能说一口二甲的普通话，能背《国际贸易实务》，能用Excel算出三年盈亏平衡点——
可此刻，她像个被拔掉网线的AI，面对最日常的母语，彻底宕机。
她终于明白了什么叫“十里不同音”。
不是修辞，是物理现实。
她看着学生小唐给她复述家长的话，声音清脆，毫无障碍。
那一刻，林薇不是老师，而是那个听不懂“外语”的外来者。
她终于轻声对电话说：
“阿姨，下次……您……能不能……用普通话，再说一遍？”
……
等等！
跟家长联系，不应该是班主任的事吗？
哪轮得到她这个刚来的实习生？
这就要从她踏入这所学校的第一天说起。
她坐了三小时火车，又从火车站搭了半小时“黑车”，花了30块钱，终于抵达这所融合了幼儿园、小学、初中、高中的庞大私立学校。
规模远超她高中母校，几乎满足了她对“理想校园”的全部幻想。
报到后，行政老师问：
“你是初中政治，还是高中政治？”
林薇犹豫了。
她考的是高中政治教师资格证，但证书还没发，空口无凭；
更何况，她对自己能否胜任高中教学，仍心存疑虑。
“初中政治。”她答。
行政老师简单交代了实习待遇，便带她去了教师办公室。
“谭老师在吗？这边有个实习老师，政治专业的，你带带。”
“好，没问题。”谭老师约莫三十岁，戴眼镜，文质彬彬。
“请问老师怎么称呼？”
“我姓林，叫林薇。”
“那个办公桌的老师请假了，你先坐那儿，后续再安排。”
“好。”
“我有课时你跟着听课，其他时间自己安排。”
“嗯嗯，好的。”
“第三节有节政治课，你跟我一起去。”
“收到！”林薇脱口而出，用了网上学来的“职场黑话”，惹得办公室一阵轻笑。
