我签了份假结婚合同，甲方是豪门继承人许知微。
合约要求：扮演她的白月光三年，五百万到手。
她教我穿白裙弹钢琴，指尖划过我锁骨说“很像她”。
我却在生日夜发现她手机备注——
“猎物编号07：赝品计划启动日 2023.8.17”
更讽刺的是，我早就爱上她了。
---
1
许知微把那份假结婚合同推到我面前时，无名指上戴着一枚铂金戒指，冷光刺眼。后来我才知道，那是她心里真正的白月光消失前留下的东西，和我手上这枚“婚戒”是同款，却不同命。她指尖点着乙方签名处，声音像淬了冰：“签了它，你妈的医药费，我全包。”纸页上甲方龙飞凤舞的签名像一张网，兜头罩下来。我盯着她戒指内侧那个小小的“Lily”刻痕，喉咙发紧。我叫苏晚，不叫Lily。赝品的标签，从这一刻就烙在了骨头上。
我抓起笔，签下名字。笔尖划破纸张，像划开我最后一点可笑的自尊。我妈躺在ICU，一天一万多的账单像催命符。尊严？那是有钱人才配拥有的奢侈品。
“很好。”许知微抽走合同，唇角勾起一丝没有温度的弧度。她站起身，昂贵的香水味压得人窒息。“明天搬过来。记住你的身份，”她走到门口，回头瞥了一眼我身上洗得发白的牛仔裤和帆布鞋，“以及，品位。赝品，要有赝品的自觉。”
门关上，隔绝了外面那个金光闪闪的世界。我攥紧拳头，指甲掐进掌心。许知微，这笔账，我记下了。
2
住进许知微那座宫殿似的别墅，我才知道什么叫“扮演”。她的衣帽间里挂满了各式各样的白裙，蕾丝的、真丝的、缀着珍珠的，无一例外，都是Lily的风格。许知微像个苛刻的导演，指挥着我这拙劣的替身演员。
“背挺直。Lily不会这样含胸。”
“手指放平，用指尖触键，不是砸。”
“笑的时候，嘴角弧度再上扬两分……不对，太假。”
她冰凉的手指捏着我的下巴，迫使我抬头看向巨大的落地镜。镜子里的人穿着不属于自己的昂贵裙子，脸上是练习了无数遍的、属于别人的笑容，僵硬又陌生。许知微站在我身后，目光穿透镜面，落在我身上，却又好像透过我，看着另一个人。她的指尖划过我的锁骨，激起一片战栗，声音带着一丝恍惚的喟叹：“这里…真像。”
像你妈。我在心里狠狠骂了一句。屈辱感像藤蔓一样缠上来，越收越紧。五百万，买我三年做另一个人的影子。这交易从一开始，就写满了不平等。
3
深夜，别墅里静得可怕。许知微睡了。我鬼使神差地摸进书房，拿出藏在抽屉深处的素描本。铅笔沙沙划过纸面，线条勾勒出她沉睡的侧脸。卸下了白天的锋利和冷漠，灯光下的她，竟然透出一种近乎脆弱的柔和。我画得入神，没注意身后细微的声响。
“画得不错。”许知微的声音毫无预兆地在身后响起，带着刚睡醒的低哑。
我吓得差点把笔扔掉，手忙脚乱地想合上本子。她却快了一步，冰凉的手扣住了我的手腕，力道不大，却不容挣脱。她俯身，温热的呼吸拂过我的耳廓，目光落在那张未完成的素描上，停顿了几秒。
