地府运转万年，从未有过这样的危机——阎王失踪了。
生死簿错乱，亡灵滞留，轮回停滞。
当判官在阎王书房发现那张“我需要时间思考”的字条时，
他意识到这不仅仅是一次简单的擅离职守，
而是一场可能颠覆三界的生存危机。
1 异常显现
地府的天空永远是一片压抑的绛紫色，没有日月更替，只有忘川河畔的彼岸花散发着幽幽红光，为前行的亡灵指引方向。千百年来，这套系统运转得精准无比，从未出过差错。直到今天。
“又错了！”判官猛地将手中的生死簿摔在案几上，墨汁飞溅，在苍白如纸的脸上留下几道刺眼的黑痕。
堂下的小鬼们吓得瑟瑟发抖，谁都没见过一向冷静自持的判官如此失态。
“这已经是今天的第七个了，”判官的声音因极力克制而微微发颤，“张王氏，阳寿明明还有三十七年，生死簿上却显示今日当卒。若不是我多看了一眼，险些就勾了她的魂！”
小鬼们低头不敢言语。这几天地府确实不太平——生死簿时灵时不灵，有时显示的信息完全错误；黄泉路上的引魂灯明灭不定，好几个亡灵因此迷失方向；最糟糕的是轮回通道变得不稳定，时开时闭，导致大量亡灵滞留地府，怨气日益积聚。
判官揉了揉胀痛的太阳穴，试图让自己冷静下来。他挥手让小鬼们退下，独自一人走向阎王殿深处。这些问题必须立即向阎王汇报，尽管他知道最近阎王的状态有些...不对劲。
穿过长长的回廊，两侧壁画描绘着天地初开以来生死轮回的伟大秩序。判官不禁回想起一千二百年前他刚任职时的情景，那时的阎王虽然严肃，但眼中总有睿智的光芒，处理地府事务游刃有余，对每一个生命都怀有慈悲与尊重。
近几百年来，阎王变得越来越沉默寡言。判官原以为这只是岁月带来的沉稳，现在想来，或许早有征兆。
阎王殿内空旷冷清，没有阎王的身影。判官皱眉，这已是连续第七天阎王未准时升殿理政。他转向阎王的私人书房，轻轻叩门。
没有回应。
判官犹豫片刻，推门而入。书房内整洁得异乎寻常，案几上积着一层薄薄的灰尘，显然多日无人使用。判官的心猛地一沉——这太不寻常了，阎王向来有每日批阅公文到深夜的习惯。
他的目光被书案中央一张墨迹犹新的纸吸引。走近一看，判官的手不由自主地颤抖起来。
纸上只有一行字，笔力遒劲却透着深深的疲惫：
“千年轮回，意义何在？我需要时间思考。”
判官踉跄后退，扶住门框才稳住身形。阎王不是临时有事离开，他是主动抛弃了自己的职责！这怎么可能？自天地开辟以来，阎王就执掌生死，维护轮回秩序，从未有过一刻懈怠。
一阵急促的脚步声由远及近，牛头马面慌慌张张地冲进来，甚至忘了行礼。
“判官大人！不好了！”牛头气喘吁吁地说，“轮回通道完全关闭了！数百个亡灵堵在转生殿前，怨气冲天，我们快压制不住了！”
马面补充道：“还有，人间刚刚发生了一场大地震，按理说应有数千亡灵同时入地府，但勾魂使们回报说生死簿完全混乱，他们不知道哪些该勾，哪些不该勾！”
