她为他死过六次，第七次，她决定不再求他爱她。
113年前，泰坦尼克号沉没夜，她是深海人鱼，为救画家杰克，献出永生，轮回七世。
代价是：他永远忘记她。
每一次，她换身份、换方式、换命运——
温柔、替身、牺牲……
可他总把救生衣给别人，笑着推她上船。
第七世，她不想再挣扎了。
只偷一把钥匙，想把他迷晕送上救生艇。
可他抓住她的手，低语：
“梦里你总救我……这一次，换我陪你。”
船沉，冰海，最后一刻——
他无声张嘴，一串气泡升起：
“来世娶你。”
113年后，深海声呐突然收到脉冲：
AMOR AMOR。
科考员林澈戴上耳机，听见女声低语：
“我还在等。”
而伦敦地下，一幅百年素描被拍下——
画中少女脚踝有疤，正是她。
爱是沉船，也是光。
哪怕轮回成灰，我也要你活着。”
1 深海来电
2025年4月15日，凌晨2点20分，漆黑一片。
北大西洋，北纬41°43′57″，西经49°56′49″。
海面无风，平得像一块被岁月反复擦拭的黑绸。
科考船「深海探索者号」静浮其上，船体灯带缩成一枚白色火柴头，仿佛随时会被黑暗掐灭。
船腹最深处，声呐室如一座玻璃子宫，四壁覆满隔音棉。
恒温18℃，空气却总带着一股去不掉的冷——
那是从3800米以下渗上来的古海水，携着1912年的冰、煤烟、鲜血，与未寄出的情话。
林澈，27岁，记录员。
短发，耳骨一枚钛质耳钉，像一枚沉船的钉。
他戴降噪耳机，背靠舷窗，六块屏幕泛着幽绿光，像六片深海苔藓，把舱内映得湿漉漉。
耳机里是深蓝噪声——
不是静，而是无数细小事件叠加的宏大：
洋脊岩浆推挤玄武岩，沉船铆钉在温差中松动，鲸骨上的磷虾啃食最后的脂肪。
声音厚得像墙，空得像宇宙。
忽然，噪声中断。
一段极缓的脉冲浮现：
咚——咚咚——咚——
间隔113秒，像有人用鲸尾敲击时间的鼓面。
林澈放大波形，绿点连成线，线折成七组摩尔斯：
·- -- --- .-. ·- -- --- .-.
AMOR AMOR
拉丁语里最轻的两个音节，
却重得让他耳膜发疼，
仿佛有人把1912年所有哭喊、祈祷、私语，
压缩进这四拍节奏。
他屏住呼吸，指节发白，指甲在桌面刮出短促“吱”声。
瞳孔骤缩，像深海鱼遇探照灯。
紧接着，耳机里响起一个女声：
“活下去，像人一样……”
同一时刻，伦敦旧港区地下拍卖行。
恒温15℃，空气混着雪松、防腐剂与铁锈味。
保险库最深处，一只无编号恒温柜亮着暗红灯，
像埋进煤堆的火星。
柜内，一幅从未登记的素描静静躺着。
画纸被海水泡得发毛，边缘卷曲如海马尾，
却奇迹般留下炭笔痕迹：
少女站在燃烧的船头，背后是冰山，脚下玫瑰漂浮，每片只剩脉络，像被时间啃过的蝶翅。
她脚踝有一圈银色疤痕，泛着冷光，仿佛仍在呼吸。
