那是贺铮车祸前半小时的加油站监控截图。
赵家司机往贺铮油箱里灌东西的侧脸清晰可见，而赵父的车就停在旁边。
我摸出手机想拍照，张叔一把按住：“不要命了？赵芮下个月婚礼请了半个市委班子！”
回家路上我拐进药店，买了三盒哮喘喷雾。
结账时柜台电视正在放财经新闻：“赵氏集团千金赵芮与贺氏医疗继承人婚礼在即，两家将联合开发新药……”
画面切到贺铮搂着赵芮的腰微笑，他无名指上的婚戒反光刺得我眼睛疼。
当晚我故意把行车记录仪内存卡“忘”在赵家别墅。
果然半夜门锁轻响，赵芮的跟班溜进来翻包。
我躲在窗帘后给贺铮发消息：“明天中午，老地方。”
第二天在高中校门口的奶茶店，贺铮把录音笔推给我：“赵芮今早说漏嘴了。”
他按下播放键，赵芮尖细的声音传出来：“当年就该让祁安死在考场！我爸心软只弄残她爸，现在她竟敢勾引你……”
录音里贺铮轻笑：“吃醋了？我接近她只是为了套证据。”
我猛地抬头，贺铮却抓住我发抖的手：“骗她的。昨晚我恢复记忆了。”
他撩起衬衫下摆，腰侧露出一道疤，“记得吗？高三那年替你挡篮球砸的。”
奶茶杯在我手里捏得咔咔响。
十年前贺铮说过一模一样的话，阳光下他撩起校服露出青紫的腰，我红着脸给他贴创可贴。
现在这道疤成了唯一能证明他不是冒牌货的印记。
“赵芮给你下过药。”
我翻开手机相册，“这是你‘斯坦福毕业照’，但背景是影视城。”
照片里贺铮穿着学士服，身后“斯坦福”校名牌的油漆还没干透。
贺铮脸色变了。
他掏出另一支录音笔：“昨天赵家司机说的。”
播放键一按，司机醉醺醺的声音响起：“大小姐让我给贺少爷打失忆针……哪知道药量大了真把人搞失忆了……”
我们正对证据，奶茶店玻璃突然炸裂。
贺铮扑过来护住我，碎玻璃划破他后背。
窗外摩托车轰鸣着逃走，店员尖叫着报警。
我扯开贺铮染血的衬衫，他后肩有个硬币大小的针孔疤痕——和赵芮朋友圈晒过的“实验室新药”注射器一模一样。
警察来做笔录时，贺铮坚持说是意外。
等人都散了，他塞给我一把钥匙：“赵家地下室的，今晚赵芮要去试婚纱。”
我化装成保洁溜进赵家别墅。
地下室门锁锈得厉害，钥匙转了三次才开。
霉味扑面而来，手电筒照出整面墙的档案柜。
最下层抽屉锁着“2013”标签的文件夹，里面是高考调包的操作记录——赵父给监考组长的转账凭证、我的试卷替换流程、甚至还有父亲车祸前收到的恐吓信复印件。
突然有高跟鞋声从楼梯传来。
我关掉手电屏住呼吸，听见赵芮在打电话：“……把贺铮的药换了，他最近老问以前的事。”
她停在地下室门口，钥匙哗啦响，“对了，祁安那个哮喘喷雾……加点料。”
我缩在档案柜后摸出手机，给贺铮发定位。
赵芮的脚步声越来越近，手电光扫过我藏身的角落。
