五年。一千八百二十五天。我在墙上用石头划了一千八百二十五个“正”字。
监狱的铁门在我身后轰然关闭时,阳光刺得我几乎睁不开眼。我做的第一件事,就是对着天空,贪婪地呼吸那口象征自由的、带着汽车尾气味的空气。
一辆黑色的宾利悄无声息地滑到我面前,车窗降下,是我最好的兄弟,林伟。他戴着金丝眼镜,穿着我最喜欢那个牌子的高定西装,手腕上那块百达翡丽,还是我入狱前送他的生日礼物。
“哥,出来了。”他笑得春风和煦,仿佛我只是出了一趟远门。
我笑着捶了他一拳,坐进副驾,车里有我熟悉的、妻子苏晴最喜欢的香水味。我闭上眼,五年了,终于回家了。
车子没有开回我们过去的老房子,而是停在了一栋我只在财经杂志上见过的顶级江景别墅前。林伟熄了火,笑着说:“哥,给你个惊喜。”
我愣住了。
这时,别墅的门开了。我的妻子苏晴走了出来,她穿着香奈儿的套裙,妆容精致,但眼神躲闪,不敢看我。
她身后,跟着一个约莫六岁的小男孩,穿着一身小西装,粉雕玉琢,眉眼间像极了我小时候。
我的心脏像是被一只大手狠狠攥住,瞬间无法呼吸。这是我的儿子,陈念。我进去时,他才一岁。
我推开车门,颤抖着走向他,喉咙里哽着一句话:“念念,爸爸……回来了。”
小男孩却害怕地躲到了苏晴身后,然后又探出头,好奇地看着林伟,用清脆又稚嫩的声音大声喊道:
“爸爸!”
他随即指着我,这个五年没见、满身尘土、眼眶通红的男人,对他身边的女人问道:
“妈妈,这个叔叔是谁啊?”
2
时间,在那一刻静止。
全世界的声音都消失了,我只听见自己大脑里“嗡”的一声巨响,像是有什么东西,彻底碎了。
林伟走下车,快步上前,一把搂住苏晴的腰,然后笑着蹲下身,摸了摸陈念的头,语气宠溺地说:“念念,不可以没礼貌,这是……爸爸的好朋友,陈叔叔。”
“陈叔叔好。”陈念怯生生地说。
我看着他们三个人,男主人,女主人,和他们的孩子。一家三口,其乐融融。而我,像一个不合时宜的、闯入别人幸福生活的、肮脏的流浪汉。
苏晴终于敢抬头看我,她的眼里含着泪,嘴唇翕动,却一个字也说不出来。
“哥,先进去再说吧,外面太阳大。”林伟依旧笑得那么真诚,那么无懈可击。他拉着我的手臂,将我半推半搡地带进了这栋本该属于我的房子。
别墅里的一切,都是我曾经的梦想。巨大的落地窗,昂贵的真皮沙发,甚至墙上挂着的那副我一直想收藏的名家画作。
林伟给我倒了杯水,像一个体贴的主人。“哥,这五年,辛苦你了。你放心,公司我给你管得好好的,现在市值翻了十倍不止。”
他顿了顿,看了一眼站在旁边手足无措的苏晴,叹了口气:“至于嫂子和念念……哥,你刚进去那会儿,家里出了很多事,催债的,找麻烦的……嫂子一个女人家,撑不住。是我,是我没用,没保护好她,让她受了太多委屈。”
他把一切都揽在了自己身上,把自己塑造成了一个忍辱负重、为了兄弟情义不得不出此下策的悲情英雄。