我猛地回头，电梯里亮着惨白的灯，里面空无一人，可地板上却放着一个红色的玩具车，车身上沾着黑色的污渍，像干涸的血。
“谁把玩具放这了？” 我走过去，想把玩具车捡起来，却看见电梯壁的镜子里，映出一个穿黑外套的人，站在我身后，距离我只有一步远，头发很长，遮住了脸，手里攥着一把闪着光的东西，像是刀。
“你是谁？” 我转身，身后却空无一人，只有电梯门慢慢关上，镜子里的影子也消失了。红色的玩具车还在地上，可刚才看到的黑外套，连个衣角都没留下。
我头皮发麻，再不敢管 1802 室的哭声，拔腿就往楼下跑。跑到保安室时，墙上的挂钟刚好指向 12 点整，监控屏幕里的 18 楼画面，突然闪过一个白色的影子，快得像幻觉。
我瘫坐在椅子上，摸出王经理给的值班日志，想看看里面有没有关于 18 楼的记录。翻开第一页，是前一任保安的字迹，歪歪扭扭的：
“9 月 1 日，夜班。听见 18 楼有哭声，没敢去看。王经理说别多管闲事，可我总觉得不对劲。”
“9 月 3 日，夜班。东侧电梯又坏了，里面有个红色玩具车，像是小孩子玩的。”
“9 月 5 日，夜班。我去了 1802 室，门没锁，里面有个女人的照片，长得很像…… 算了，别写了，他在看我。”
日志写到这里，后面的纸被撕了，只剩下参差不齐的纸边。我捏着日志，手心全是汗，前一任保安提到的 “他”，是谁？还有 1802 室的女人照片，和封面夹着的那张，是不是同一张？
就在这时，监控屏幕突然闪了一下，18 楼的画面里，1802 室的门开了，一个小女孩的身影站在门口，穿着白色的连衣裙，背对着镜头，一动不动。
我吓得差点把日志扔了，揉了揉眼睛再看，画面又恢复了正常，空荡荡的楼道里，只有声控灯在闪烁。
“是幻觉…… 肯定是太累了。” 我小声安慰自己，却不敢再看监控，把日志塞回抽屉，拿起对讲机想跟王经理报信，却发现对讲机没了信号，屏幕黑得像块死玉。
窗外的风更大了，吹得保安室的窗户 “哐哐” 响。我走到窗边，刚要关窗，却看见楼下的路灯下，站着一个穿黑外套的人，正抬头看着保安室，头发遮住了脸，手里好像还拿着什么东西，在路灯下闪着光。
是刚才在电梯里看到的那个人！
我猛地后退，撞在办公桌上，桌上的热水杯摔在地上，碎成了片。热水溅在我的裤脚上，烫得我钻心疼，可我不敢动，我知道，那个人还在楼下看着我，像在等什么。
第二章：循环的午夜，带血的发夹
第二天早上，王经理来接班时，看到地上的碎杯子，脸色沉了下来：“怎么回事？昨晚没出事吧？”
“王经理，18 楼有哭声！还有个穿黑外套的人，在楼下盯着我看！” 我抓着他的胳膊，声音发颤。
王经理却像没听见，弯腰收拾碎杯子，手指在碎片上划了个口子，血珠渗出来，他却浑然不觉：“赵磊，你是不是太累了？产生幻觉了？这小区晚上很安静，哪来的哭声？”
“不是幻觉！我还看了值班日志，前一任保安也提到了哭声和红色玩具车！” 我把日志从抽屉里拿出来，翻开那几页给王经理看。
