林砚捏着手机，指腹在屏幕上的哭脸上蹭了蹭。他想起上周偷偷去儿童医院看晓晓的场景，小姑娘躺在病床上，头发因为化疗掉了不少，却还笑着跟护士说“我爸爸是超人”。他躲在病房门外的走廊里，看着苏晴给晓晓擦手，看着母亲给晓晓喂粥，眼泪砸在裤腿上，晕开一小片湿痕，很快又被冷风吹干。
他走到堆在墙角的纸箱旁，蹲下来翻找。在最底下，他摸到一个硬邦邦的东西，是那台跟着他十年的电钻。黑色的机身，塑料外壳被磨得发亮，开关旁边还贴着一张小小的贴纸，是晓晓三岁时给他贴的奥特曼。以前跑工地的时候，他靠这台电钻帮客户修过漏水的水管，救过没拧紧的脚手架螺丝；有次去郊区考察项目，还帮独居的张奶奶装过卫生间的扶手，张奶奶硬塞给他一兜煮鸡蛋，说“小伙子手稳，心也善”。
林砚把电钻抱在怀里，金属机身的凉意透过衣服传到皮肤上。他突然想起，昨天帮中介搬东西的时候，中介说附近新开盘的“和园小区”，很多业主愁找不到靠谱的装修师傅，“现在的工人要么手艺差，要么漫天要价，能像你当年那样实在的，少了”。
手机屏幕又亮了，是母亲发来的微信：“小砚，你爸煮了粥，要是没地方去，就回家来。”
林砚看着屏幕上的字，眼眶突然热了。他回复“好”，然后把电钻放回纸箱，又把散落的策划案一张张叠好。窗外的天渐渐亮了，远处的天际线泛起鱼肚白，他知道，不管有多难，他都得撑下去，晓晓还在等他，父母还在等他，他不能就这么垮了。
2 谷底的冷眼
第二天一早，林砚揣着那三百块现金，先去了儿童医院。
他没敢坐出租车，步行了四十分钟，走到医院门口时，裤脚沾了不少路上的泥点。儿科住院部的走廊里弥漫着消毒水和药水混合的味道，他走到302病房门口，深吸一口气才推开门。
晓晓躺在病床上，脸色苍白得像张纸，看到他进来，眼睛突然亮了，挣扎着要坐起来：“爸爸！你昨天怎么没来？我梦到你带我去游乐园了，还坐了旋转木马。”
林砚走过去，摸了摸女儿的头，手心里全是汗。晓晓的头发又掉了一些，露出光洁的额头，他不敢用力碰，怕弄疼她。“爸爸昨天去给你买草莓了，”他撒谎道，声音尽量放得温柔，“可惜卖完了，今天再去买好不好？”
“好！”晓晓笑着点头，伸手抓住他的手指，“爸爸，我的病什么时候能好呀？我想回幼儿园，跟小美一起画画。”
林砚的心像被针扎了一下，他强笑着说：“快了，等爸爸再忙完一阵，晓晓就能出院了。”
这时，苏晴从外面进来，手里拿着一张缴费单，白色的单子被她捏得发皱。看到林砚，她的脸色沉了下来，语气里没有丝毫温度：“你来了？医生说今天必须交十万，不然就停药。我跟我爸妈借了三万，剩下的七万，你到底能不能凑到？”
“我……”林砚张了张嘴，想说“再等等”，却看到苏晴眼里的失望，像一层冰壳，把以前的温柔都冻住了。他们结婚七年，从租地下室到买第一套房子，苏晴从来没跟他红过脸，现在却连看他的眼神都带着疏离。
