她一边说，一边用眼角的余光瞟我。
我靠在床头，一言不发。
演，继续演。
我倒要看看，你这张面具，能戴多久。
许愿没有再来。
一天，两天，三天。
病房里，再也没有她温柔的身影，再也没有她带来的热汤，再也没有她即使得不到回应也坚持的低语。
我的世界，突然变得无比安静。
也无比空洞。
我开始烦躁，开始失眠。
我终于意识到，这场我自导自演的戏，已经快要超出我的控制。
许沁却觉得，她的机会来了。
她开始对我寸步不离。
她甚至提出，要搬过来，在病房的陪护床上睡，方便“照顾”我。
“姐夫，我姐她现在情绪不稳定，肯定也照顾不好你。你就让我留下来吧，我保证把你照顾得好好的。”
她拉着我的胳膊，身体几乎贴了上来。
我闻到她身上那股刻意模仿许愿的香水味，只觉得一阵恶心。
我猛地甩开她的手。
“滚。”
许沁愣住了。
“姐夫，你……”
“我让你滚，听不懂吗？”我盯着她，眼神冰冷。
这是我“失忆”以来，第一次对她发火。
许沁被我的眼神吓到了，她踉跄着后退两步，眼眶一红。
“姐夫，你怎么能这么对我……我做错了什么？”
“你做错了什么，你自己心里清楚。”
我拿起手机，拨通了许愿的电话。
电话响了很久，才被接通。
那头很安静，只能听到海浪的声音。
“喂？”
是许愿的声音，沙哑，疲惫。
我的心狠狠一揪。
“你在哪？”我问。
电话那头沉默了。
“许愿，我问你在哪！”我几乎是在嘶吼。
“江屿，”她终于开口，声音平静得可怕，“我们离婚吧。”
6.
“离婚”两个字，像一颗子弹，精准地击中了我的心脏。
整个世界，瞬间寂静无声。
我能听到的，只有自己越来越急促的呼吸。
“你说什么？”我的声音干涩。
“我说，我们离婚。”许愿重复了一遍，语气没有丝毫波澜，“我已经让律师把协议寄过去了，你看一下，没问题就签字吧。”
“为什么？”我攥着手机，指节因为用力而泛白。
电话那头传来一声轻笑，带着无尽的苍凉和嘲讽。
“为什么？江屿，你问我为什么？”
“你失忆了，你不记得我了，你不相信我了。你宁愿相信一个外人拙劣的挑拨，也不愿意听我一句解释。”
“在你眼里，我就是那个贪图你钱财，背着你和初恋藕断丝连的女人，对吗？”
“既然如此，我成全你。我净身出户，你所有的东西，我一分都不要。”
“江屿，我累了。我爱不动了。”
嘟嘟嘟……
电话被挂断了。
我举着手机，呆呆地愣在原地。
海浪声，风声，她最后那句“我爱不动了”，在我脑海里反复回响。
旁边的许沁，脸上是掩饰不住的得意。
“姐夫，你看，我说的没错吧。我姐她根本就不爱你，她就是图你的钱。现在你‘失忆’了，她怕你将来恢复记忆找她算账，所以先提离婚，跑路了。”
