王阿姨的话，像一个烙印，深深地刻在了我的脑子里：千万，别去开那个衣柜。
我当然不敢开。我甚至不敢再看它一眼。
那个晚上，哭声没有再响起。但这份安静，比任何声音都更让我毛骨悚然。因为它让我觉得，那个“她”，似乎知道我已经知道了她的存在。
她不哭了。
她在等。
等我什么时候，会忍不住，去打开那扇门。
4
接下来的一个星期，我活得像个惊弓之鸟。
我把生活必需品全部搬到了客厅。吃饭在客厅，睡觉在客厅，工作也在客厅。那间卧室，成了我家里一个绝对的禁区。我甚至在门上贴了一张从网上找来的、据说是钟馗的画像，虽然画质感人，但好歹是个心理安慰。
白天还好，窗外车水马龙的声音能给我一些阳间的实感。可一到晚上，整个世界安静下来，那种深入骨髓的恐惧感，就会像潮水一样将我淹没。
我不敢关灯睡觉，一点风吹草动都能让我从沙发上弹起来。我开始神经衰弱，黑眼圈重得像被人打了一拳。上班的时候，同事都问我是不是去挖煤了。
我甚至尝试过用科学来解释。什么“次声波共振”，什么“建筑管道异响”，我把所有能找到的理由都背了一遍，但内心深处有个声音在嘲笑我：别骗自己了，你心里清楚那是什么。
那个衣柜，像一头蛰伏的巨兽，沉默地盘踞在我的房子里。虽然我看不见它，但我能感觉到它的存在。它就在那里，与我日夜共存。
我开始做噩梦。
梦里，我总是站在那间熟悉的卧室里。房间里空荡荡的，只有那个衣柜。衣柜的门虚掩着，从门缝里，透出一种无法形容的、冰冷的黑暗。
我知道我不能过去，我拼命地想转身逃跑，但我的双脚就像被钉在了地板上，动弹不得。
然后，衣柜的门，会“吱呀”一声，自己慢慢打开。
里面没有尸体，也没有鬼。
里面挂着一条洗得发白的、印着小熊图案的围巾。围巾在无风的房间里，轻轻地、有节奏地晃动着，就像……就像上面还挂着一个人的重量。
每次梦到这里，我都会尖叫着醒来，浑身被冷汗浸透。
我感觉自己快被逼疯了。
我不能再这样下去了。要么搬走，要么，就得找个人来打破这个僵局。
我掏出手机，翻到了一个备注为“胖子”的联系人。
张远，我大学最好的哥们，一个体重两百斤、胆子可能只有二两、但嘴上永远不服输的家伙。
电话接通了。
“喂，潇洒哥，想你胖爷了？”胖子咋咋呼呼的声音从听筒里传来。
我深吸一口气，用一种前所未有的严肃语气说道：“胖子，江湖救急。”
“怎么了？缺钱？缺娘们？”
“我缺个阳气重的人。”我死死地盯着卧室门的方向，“我……我好像……撞鬼了。”
55
胖子是带着两大袋零食和一箱啤酒来的。用他的话说，就算要抓鬼，也得先填饱肚子，这样黄泉路上不至于做个饿死鬼。
我没心情跟他开玩笑，把事情的来龙去脉原原本本地跟他讲了一遍。从衣柜的哭声，到房东的坦白，再到我那该死的噩梦。
胖子一边啃着鸡爪，一边听着，脸上的表情从吊儿郎当，逐渐变得严肃，最后甚至有点发白。
