一:弹珠凌晨总在楼上跳
我家楼上住着一个独居的小女孩。 每晚凌晨两点，我总能听见她玩弹珠的声音，噼里啪啦滚一地。 直到社区通知我们整栋楼配合警方调查—— “1404室业主失踪一年以上，尸体刚被发现砌在自家墙内。” 我抬头看向天花板，突然意识到： 那些弹珠声，从来不是从上面传来的。 而是从我背后的墙里。
---
凌晨两点，墙里的声音又准时来了。
噼里啪啦——哒啦哒啦——
清脆，零散，一颗，然后是好几颗，争先恐后地撞在硬物表面上，弹跳，滚动，最后归于沉寂。像极了小孩子百玩不厌的游戏，抓起一把玻璃珠子，信手撒在地上，看着它们四散逃开。
我眼皮都没睁，意识却在这熟悉的噪音里彻底清醒过来。黑暗压着眼皮，沉重黏腻。我在心里默数，这是第几天了？记不清，只记得自从楼上那户搬来那个据说父母经常出差、独自带着一个老保姆居住的小女孩后，这声音就成了我夜夜的固定节目。
声音不算特别吵，但那种尖锐的、毫无规律的刮擦和撞击，像锉刀一样细细打磨着人的神经。它有一种奇特的穿透力，无视被子的隔绝，直接钻进耳膜深处。
楼上1404室的小女孩。我翻了个身，把脸埋进枕头里，试图阻隔那又一轮响起的“哒啦”声。小孩子都这么精力旺盛吗？白天玩不够，非要每天凌晨两点，在这个万籁俱寂、人睡得最沉的时候，来折磨楼下邻居的睡眠？那保姆也不管管？
烦躁像温水一样漫上来，包裹住心脏。明天，明天一定要再上去敲一次门。上次去，那个一脸皱纹、眼神浑浊的老太太只把门开了条缝，声音哑得像破锣：“小姐睡了，没事。”然后不等我说话，就砰地关上了门。
那扇门后的世界，似乎总隔着一层说不清的怪异。
墙里的弹珠又一次哗啦啦地滚动，这一次，声音似乎……更清晰了些？好像就在我枕头的后方，隔着一层薄薄的石膏板和墙漆。我猛地睁开眼，盯着眼前伸手不见五指的黑暗，屏息听了几秒。
声音消失了。又是老样子，准时开始，持续大概十分钟，然后突兀地结束，留下满室死寂和一颗被吊在半空中的心。
我吐出一口浊气，重新闭上眼，努力把那份被勾起来的无名火压下去。睡眠是别想了，只能指望天亮后能有机会补个觉。
第二天出门时，眼圈大概是青黑的。电梯里碰到十三楼下来的邻居，对方打量我一眼，半开玩笑：“哟，又被楼上那小祖宗吵得没睡好？”
我苦笑，点点头。
“啧，那家大人也是，怎么教孩子的……”邻居絮叨着，电梯到了一楼。
大楼入口的公告栏前稀稀拉拉围了几个人，对着新贴出来的一张通知指指点点。我没心思细看，大概是催缴物业费或者又有什么停水停电的通知。社区和物业最近似乎总在忙些什么，偶尔能看到工作人员聚在一起低声讨论，脸色凝重。
这种凝重的气氛在第二天达到了顶峰。
又是一夜被断断续续的弹珠声折磨得睡眠支离破碎，我顶着昏沉沉的脑袋下楼，发现楼栋大门外拉起了醒目的黄色警戒线。几个穿着制服的警察站在旁边，面色严肃。更多的邻居围在外面，交头接耳，脸上混杂着好奇、猜测和一丝不易察觉的恐慌。
