我翻到下一页。时间线接着往下走：4月14日，第二笔480万转入离岸账户，用途改为“海外合作研发”；4月15日，她签署《境外资产托管协议》，委托方是注册在开曼的空壳公司，受益人一栏空白。扫描件边缘有折痕，应该是从文件堆里偷偷翻拍的。我记得那天她请了假，说是去看医生，下午三点离开公司，再没回来。
我停在那页，手指压着签名的位置。五年前那个雨夜，她站在我家门口，风衣湿透，头发贴在脸上。她说：“我必须走。”我没问为什么，只问能不能等我。她摇头，说对不起。我当时以为她是被逼的，以为她出了什么事，甚至想过报警。可现在看着这行字，看着她亲笔签下的名字，我知道她不是被带走的，她是自己走的。
我合上本子，打开电脑，重新调出审计系统。基金会三年采购清单跳出来，我筛选“慈善药品”，共27项，总金额两千三百多万。每一笔都有发票、合同、签收单，流程齐全。我点开其中一家供应商，公司注册地在维尔京群岛，官网打不开，联系方式是邮箱，地址是一串数字。我再查海关数据，输入药品名称和批次，结果为空。
97%的药品没有清关记录。
我切换窗口，打开银行流水交叉比对工具。基金会账户每月固定拨款，收款方是这几家海外公司，资金到账后48小时内，通过三级中转账户，最终流入一个名为“New Horizon Research”的账户，开户行在新加坡。我输入这个账户编号，系统提示关联人：周砚清。
资金闭环了。
我回到牛皮本最后一页，抽出一张草图纸，开始画流向图。箭头从基金会捐款出发，经过虚构采购，进入空壳公司，再经离岸中转，最终汇入周砚清控制的账户。中间有三处洗白节点，每一处都用了不同公司、不同国家、不同名目。手法不复杂，但足够隐蔽。普通人查不到，审计也容易被表面合规的合同糊弄过去。要不是我五年来一直盯着每一笔异常流水，也不会发现这条线。
我停下笔，盯着图看了一会儿。这不是个人贪污，是系统性洗钱。林素云不可能不知道。她每年主持基金会年会，亲自签批预算，还上台讲“用善款拯救生命”。可这些钱，根本没买过药，也没发给任何人。它们只是数字，在账户间转了几圈，最后进了周砚清的口袋。
我合上草图纸，翻回本子中间一页。那里夹着一张照片，是五年前的她，站在公司楼下，穿着米白风衣，手里拿着一杯咖啡，笑着抬头看我。那天是我生日，她偷偷订了蛋糕，放在会议室。我记得她当时说：“以后每年都给你过。”照片背面有字，是她写的：“等我回来。”
我把照片抽出来，放进碎纸机。
纸条卷进去的瞬间，发出轻微的撕裂声。碎片落下，压住了废纸篓里另一张泛黄的便条——也是她的字，五年前写的，内容一样。我已经忘了什么时候扔的，可能是她“死”后那个月，也可能是葬礼那天。现在两张纸混在一起，都被切成细条，再也拼不回去。
我关掉碎纸机，把牛皮本收好，起身走到墙角的保险柜前。输入密码：0723。母亲的忌日。柜门弹开，我把本子放进去，关上。
