---
包厢里烟雾缭绕，威士忌的焦香和烤肉的油脂气混在一起。旁边一桌划拳的声音震天响，啤酒瓶哐当倒下，引来一阵哄笑和叫骂。
我们这桌倒是安静得多。林薇挨着我坐，另一边是她最好的闺蜜，周婷。
我捏着酒杯，冰球在琥珀色的酒液里慢慢融化。林薇和周婷头凑在一起，正低声说着什么，用的是德语。
我指尖一顿。
“……Er ist so wild heute Abend…”（他今晚太狂野了…）林薇的声音压得很低，带着一点黏腻的、抱怨般的笑意，尾音勾着。
周婷吃吃地笑，也用德语回，声音更轻，像毒蛇吐信：“Und? Besser als dein傅铭？”（哦？比你家傅铭怎么样？）
林薇端起茶杯抿了一口，眼风状似无意地扫过我，见我垂着眼看手机，才娇嗔地撇嘴，用气声快速说：“Unvergleichlich!傅铭？…Er ist immer so sanft, langweilig…”（没法比！傅铭？…他总是那么温柔，无聊透了…）
“Letzte Nacht im Büro…auf dem Sofa…”（昨晚在办公室…沙发上…）她声音更低了，混在嘈杂的背景音里，几乎听不清，但那些破碎的词像烧红的针，精准扎进我耳膜。
“……er schwitzte…ich konnte kaum atmen…”（他流着汗…我几乎不能呼吸…）
周婷夸张地倒抽一口气，用德语低叫：“Mein Gott! Dein neuer Assistant? Der mit den Tattoos？”（天哪！你那个新助理？那个有纹身的？）
林薇没否认，笑得肩膀微颤，拿起杯子又喝了一口，掩饰发烫的脸颊和眼底的得意。她以为这秘密的分享天衣无缝，在这喧闹的市井角落里，用她自以为最安全的语言。
她大概忘了。
忘了她为什么学德语。
忘了大四那年，为了追我这个德语系的冷山头，她吭哧吭哧报了速成班，每天捧着字典跟在我后面，发音蹩脚得像嘴里含了块石头，被我室友笑了好久。
忘了她第一次结结巴巴对我说出“Ich liebe dich”时，脸红得胜过晚霞，而我笑着吻住她，告诉她发音标准多了。
忘了我们在一起后，她懒癌发作，再没好好学过，水平一直停留在日常吃喝拉撒和打情骂俏。是我，在后来的七年里，一点点把我专业的、地道的德语，揉碎了，喂给她。
所以她能听懂我说的情话，能点菜，能问路，能和她那同样半吊子的闺蜜分享些自以为是的“秘密”。
但她大概从来没真正搞懂过，我能听懂的，远不止她以为的那些。
冰球融化出的水痕，蜿蜒到我指尖，冰凉一片。
我放下酒杯，杯底碰到玻璃转盘，轻轻一声“叮”。
那点微小的声响，却让正沉浸在香艳秘密分享中的林薇惊了一下，她立刻停下话头，看向我，脸上还残留着未褪尽的潮红和兴奋。
“老公，”她语气自然地切换回中文，带着一丝刻意的撒娇，“怎么光喝酒不吃菜呀？这家的和牛挺好的，你尝尝。”
她夹了一筷子肉放到我碟子里，目光关切，演技无可挑剔。
周婷也立刻收敛了脸上暧昧的表情，端起饮料喝了一口，眼神飘向别处。
我看着碟子里那片纹理漂亮的肉，没动。
“聊什么呢？这么开心。”我抬起眼，看向林薇，语气平常，甚至称得上温和。
