他似乎察觉到我的凝视，缓缓转过头。那蜡制的脸依旧平滑，但玻璃珠般的眼球深处，有什么东西飞快地窜过，一丝非人的、冰冷的满意。
“好好休息，卡尔。”他说，声音里有一种近乎温柔的残酷，“你在‘康复’。”
阴影消失，他又是那个一丝不苟的医生。
但我知道了。我知道了！
那些不是幻觉！是面纱掀开的一角！是他们用药物竭力想要封堵的真实！宇宙根本不是他们教导的那样冰冷、空洞、死寂！它是活的，拥挤的，沸腾着无法想象的意识与形态！而它们，那些古老的存在，就在那里，在群星之间，超越时间，漠然注视着这个被谎言包裹的渺小尘埃！
医生，护士，他们不是救治者。他们是看守！是维序者！用针剂和谎言筑起高墙，囚禁我们，不让我们忆起真正的星空，不让我们听见故乡的呼唤！
那低语…那每晚撕裂我、重塑我的恐怖歌谣…是钥匙！是来自门扉之外的呼唤！它们不是在摧毁我，它们是在试图撬开这血肉与化学的囚笼！
今晚。针剂带来的冰冷麻木比往常消退得更快。那低语前所未有地清晰，几乎不再是背景的吟诵，而是化作了磅礴的指令流，冲刷着我每一个即将苏醒的细胞。天花板融化了，不再是星辰，而是翻滚的、污浊的泡沫之海，其下是庞大得超越想象的轮廓正在升起。
我的身体在床上剧烈地抽搐，护士站的警报器一定会尖鸣。但声音传不到我这里。我的耳中，不，是我的灵魂深处，正被那浩瀚的呼唤充满。
它为我而来。
锁孔传来钥匙转动的声音。齐默曼医生要来了，带着更大剂量的“宁静”，要来加固牢笼。
但我先他一步。
我猛地从床上坐起，头颅以一种非人的角度向后仰去，喉咙里发出的不再是尖叫，而是模仿着那跨越维度的音调，破碎却洪亮地，诵出那个我终于理解其意义的音节——
那是我真正的名字。
病房的门被猛地推开。齐默曼医生站在门口，手持针剂，他的脸第一次出现了裂痕，那蜡在融化，露出其下某种惊惶的、非人的本质。
而我，正对着他，对着这个虚假的世界，睁开了我刚刚获得的、第三只眼睛。
我的第三只眼——那并非血肉之物，而是撕裂认知壁垒后骤然洞开的感知裂隙——所见的景象，让齐默曼医生那即将融化的蜡制面孔和其下潜藏的惊惶，都显得如此渺小、可笑。
世界，这间病房，正在像劣质画布一样剥落、卷曲。
墙壁的白色涂料沸腾起泡，其下露出的不是砖石，而是蠕动着的、覆盖着湿滑粘液的巨大脏器内壁，搏动着无法理解的节律。地板软化成一种富有弹性的黑色肉质，细微地起伏，散发出星尘腐烂后的甜腻腥气。空气中弥漫着此前只能嗅到一丝的、非尘世的香料与臭氧的混合气味，浓烈到几乎化为实体，钻入我（尚且存在的）鼻孔，灼烧着我的肺叶。
齐默曼医生发出的声音不再是人类的语言，而是一连串急促、尖锐的嘶鸣，像是受惊的昆虫。他手中的针筒跌落，那能带来“宁静”的毒药在触碰到黑色肉质地板时，发出“嗤”的轻响，冒起一小股转瞬即逝的、颜色无法形容的烟雾，被地板吸收了。
