她并不急切，只慢慢抿着自己杯里那点酒，声音不高，却带着一种奇异的魔力，将他的思绪引向那片更为蛮荒原始的北地林海。
“再往北去，出了这片伐木场，火车道到了头，那才算是真正的老林子。”她的目光似乎透过酒馆污浊的窗户，投向了极远的北方，声音缥缈，“俺们老家那边的老辈人讲，那林子里有山鬼，不害人，就是爱学人说话。夜里你要是落了单，听见背后有人喊你名，一声接一声，声音跟你爹娘兄弟一模一样，可千万不能回头。一回头，肩上的阳火就灭了，魂就得让它们勾了去，永远留在林子里做伴。”
陈山听着，下意识地搓了搓指节上的老茧。他是唯物的人，不信这些神神鬼鬼，但常年在深山老林里走动，对那种无法解释的寂静和突如其来的恐惧感同身受。他看着她单薄的肩颈，心里暗自嘀咕：那样苦寒的无人区，连他这样经验丰富的炮手进去都得打起十二分精神，她这风吹就倒的身子骨，是怎么去到那种地方，又听来这些传说的？
她似乎没察觉他的疑惑，继续说着，声音压低了些，仿佛怕惊扰什么：“还有那顶上的天池，大哥你指定听说过。可你没见过它冬天封冻的样子。那不是一般的冻冰，是像一整块墨绿色的、透亮的琉璃，生生嵌在山顶上的。太阳照上去都不反光，就那么幽幽地沉着，深不见底。老辈人说，那底下连着海眼，通着龙宫，冰层底下有时候能听见闷雷一样的响声，就是龙翻身哩。”
她描述得极其鲜活，陈山几乎能看见那墨绿沉寂的冰面，感受到那股子从地底渗上来的、亘古的寒意。
接着，她微微侧头，屏息凝神，然后，从喉间发出一种极轻极慢的、令人牙酸的“嘎吱……吱呀……”声，那声音起初细微，逐渐加重，带着一种承重不堪、即将断裂的紧绷感。
“这是红松，”她解释着，眼神里闪过一丝野性的光芒，“大雪压了一冬，枝桠都快撑不住了，就这么咬着牙硬挺着，夜里静的时候，满林子都是这声儿，一声接一声，跟一大片林子都在偷偷喊疼、呻吟似的。”
那模仿太过惟妙惟肖，陈山甚至觉得自己耳边真的响起了那片压抑的、充满生命韧性与痛苦的林海涛声。他不由自主地点头，闷声道：“是这声儿！进到老林深处，夜里扎营，听着就是这动静，听得人心里头发瘆。”
也许是她的描述勾起了他骨子里对那片山林的熟悉感，也许是烈酒和这诡异的氛围降低了他的心防，陈山的话匣子不知不觉打开了。
他跟她讲起去年冬天追踪一头受伤的孤猪，那家伙獠牙有半尺长，疯了似的在雪地里跟他绕圈子，最后把他逼到了一处断崖下，那獠牙擦着他腰侧过去，捅穿了他的皮袄，留下这道尺长的疤。他撩起衣角，给她看那道狰狞的旧伤。
又说起更早些年，遇到一窝狼，护崽的母狼扑上来咬住了他的胳膊，死都不松口，他只能用匕首解决了它，但那狼眼里的凶光和绝望，他至今记得清清楚楚。他卷起袖子，小臂上那一圈深刻的齿痕依然清晰可辨。
最后，他的声音低沉下去，望着碗里晃动的酒液，眼神有些空茫：“……有时候，一个人在林子里转悠太久了，尤其是下了雪，四周白茫茫一片，一点声儿都没有，静得吓人。就好像这世上就剩你一个人了，喊一嗓子，声音出去，还没传远就让雪吃了，连个回音都没有。那静，沉得很，压得人心口发慌，好像要把你整个人从里到外都掏空了，融进那片白里头去……比遇上熊瞎子还叫人害怕。”
