裴无咎会装作无辜，咳着血说：“师兄何必为一句关心动怒？”
我松开手。
寒门子弟，最懂隐忍。
一步走错，十年白走。
我转身离开，脚步轻得像雪落。
夜里，我回到婚房。
屋里冷，炭火将熄。我取出一坛梅酿，三年前她最爱的酒。我亲手温了，倒进两只杯里。
她回来时，发梢带雪。
“清漪。”我递过酒，“这酒，我存了三年。”
她接过，只抿一口，就放下。
“你总是这样。”她看着窗外，“一成不变。裴师弟说，人该往前看。”
我盯着她侧脸。
“往前看？”我问，“往哪看？”
她没回答，吹灭灯，躺下，背对着我。
我坐在桌边，没动。
月光从窗缝照进来，落在剑穗上，红得发暗。
那一夜，我坐到五更。
天亮前，雪停了。
我起身，披衣出门。
沈清漪昨夜说要去后山寒潭边誊抄东西。那地方偏，风大，她从不去。除非——有人在等她。
我沿着雪地走，脚印一行，笔直向前。
寒潭边没人。
我藏身石后。
片刻，脚步声响起。
沈清漪来了，手里捧着一方青布。
裴无咎随后，披着狐裘，脸色苍白，像真病了一样。
她抬手，将一块玉佩系上他腰带。
我心跳停了一瞬。
那是我的玉佩。
青玉雕成，正面刻“砚”，背面刻“心不改”。她婚前亲手所赠，说：“此生此心，只系一人。”
这些年，我贴身佩戴，从未离身。
可现在，它挂在另一个男人腰上。
“冷吗？”她问裴无咎。
“不冷。”他握住她手，“有你在，就不冷。”
她没抽手。
我站在石后，右手搭在断江柄上。
拔剑，只需半息。
一剑穿心，不过眨眼。
可我不能。
我是外婿，他是掌门爱女的师弟。我若动手，便是罪人。青城上下，无人会信我。沈玄机会说我嫉妒发狂，沈清漪会说我毁她亲人。
我手慢慢松开。
左手探入怀中，摸到另一枚玉佩。
备用的。一模一样，只是没刻字。
我将它收回。
然后转身。
雪地上，留下一行脚印。
笔直，无回。
回到房中，我摘下剑，解下剑穗。
红绳在掌心缠了三圈，像血。
我把它放进匣子，压在箱底。
三年了。
我为她折梅，为她守夜，为她替掌门挡过暗杀，为她一剑斩退三派围攻。
我从外门杀到内院，从寒门登上高台，只为了——能堂堂正正娶她。
可她心里，从没把我当归人。
她要的，是那个装病装弱、靠她施舍活命的裴无咎。
我坐在桌前，磨剑。
断江刃口崩过三处，我一寸寸磨。
天光大亮。
门外传来脚步。
沈清漪站在门口，脸色有些白。
“你昨晚……没睡？”
我头也不抬：“磨剑。”
“师弟他……昨夜受了寒，我……”
“我知道。”我打断她，“你去吧。”
她顿了顿，没再说什么，转身走了。
门关上。
我停下磨剑的手。
窗外，雪又开始落。
很轻，很静。
可我知道，有些东西，已经碎了。
