琉璃盏碰撞出清脆的靡靡之音，丝竹声缠绕着金殿的盘龙柱，熏香的暖风裹挟着酒肉气息，几乎要将这宫宴的夜也熏得醉死过去。
我垂着眼，目光落在面前玉碟那点清冷的微光上，指节在袖中捏得发白。
重活一世，重回这永熙二十四年的冬至宫宴，鼻腔里仿佛还残留着冷宫里鸩酒灼穿肠胃的剧痛和铁锈味。
那杯酒，是我的好父皇，如今的永熙帝，默许我的好皇兄——当时的太子，如今的靖王送来的。
只因我那个“疯癫”的生母，曾是谋逆罪臣顾言之女；只因我身上流着一半所谓“逆贼”的血；只因我碍了靖王兄彻底清洗朝堂、彰显仁德新朝的眼。
恨？嚼穿龈血也不足形容万分之一。
袖中的冷硬稍稍转移那蚀骨的恨意——那几截我亲手削就、打磨光滑的细木构件，边缘圆润，触手生温。它们安静地躺在我掌心，像几只沉睡的蝶。
殿中舞姬水袖翻飞，媚眼如丝，席间王公大臣推杯换盏，言笑晏晏。无人留意角落里的我，排行第七、母族倾覆、自幼被丢在冷宫边缘自生自灭的皇子萧玦。一个透明的、可有可无的存在。
直到内侍尖细的声音划破喧闹，报着各地献上的奇珍异宝，我才缓缓抬起眼。
时机将至。
终于，那声音唱到了献礼的末尾。席间略有躁动，众人已显疲态，只等最后的流程结束。
我就在这片慵懒的、不耐烦的氛围里，站了起来。
身影单薄，甚至因为这突如其来的动作微微晃了一下，更显出一种不合时宜的局促。几步走到御阶之下，那片为献艺预留的空地，周遭的目光霎时聚拢过来，带着毫不掩饰的惊诧、打量，以及很快浮现的轻蔑。
“父皇，”我的声音不高，甚至有些沙哑，却奇异地压过了殿内的丝竹余音，“儿臣……儿臣亦有薄礼敬献。”
一片细微的嗤笑声毫不客气地响起。尤其是靖王那个方向，他甚至没看我，只端着酒杯，嘴角噙着一丝若有若无的嘲讽，与他身旁的交头接耳、面露讥诮的臣子们并无二致。
一个冷宫弃妃生的儿子，能拿出什么像样的东西？不过是自取其辱。
高踞龙椅的永熙帝，我的父皇，半阖着眼，被酒气和倦意笼罩，只随意地摆了摆手，连多看一眼的兴致都欠奉。
我深吸一口气，仿佛被这无声的鄙夷压得抬不起头，慢慢从袖中取出那几截光秃秃的木头零件。
殿内的嗤笑声更响了些。有人低声交换着“胡闹”、“不成体统”的字眼。
我不予理会，只是低头，手指开始动作。起先有些慢，带着一种生涩的、仿佛鼓足勇气的笨拙，渐渐地，速度加快，十指翻飞，那些木件在我指尖碰撞、嵌合、旋转，发出极轻微的“咔哒”声。
这古怪的举止吸引了更多的目光，但那目光里的讥讽意味更浓了。变戏法？在这庄严宫宴上？七皇子果然是疯了不成？
然而，那“咔哒”声越来越密，越来越流畅，逐渐汇聚成一种奇异的、带着某种韵律的轻响。
我手中，一个粗糙却结构分明的木雀雏形正在迅速成型。
就在最后一块关键机栝嵌入的瞬间——
永熙帝原本慵懒倚靠的身形几不可查地僵了一下。他的目光，原本散漫地落在虚空，此刻骤然收缩，猛地钉在了我的手上。
