他把脸深深埋进冰冷的掌心，肩膀无声地耸动。再抬头时，楼道声控灯因为他压抑的啜泣猛地亮起，昏黄的光线下，那双年轻的眼睛里，只剩下一片被怨毒烧得通红的、空洞的灰烬。他猛地站起身，老旧的门禁系统在他粗暴的拉扯下发出刺耳的警报。他头也不回地推着沉重的电动车，一头扎进外面更深、更冷的夜色里。
凌晨两点，24小时便利店的惨白灯光是这条沉寂街道上唯一醒着的眼睛。空气里弥漫着关东煮经久不散的廉价汤料味和一种难以言喻的倦怠。店员陈琳正用指甲百无聊赖地抠着货架上酸奶瓶的过期标签，透明的塑料标签边缘卷起，像她同样疲惫不堪的神经。玻璃门“哐当”一声巨响，被猛地撞开！
一个浑身散发着浓烈酒气的壮硕男人像失控的卡车般冲了进来，粗壮的胳膊狠狠一扫，几罐啤酒“噼里啪啦”滚落在地。他手里捏着一个捏瘪的啤酒罐，重重砸在收银台的扫描台上，金属台面发出刺耳的撞击声。
“操！什么破机器！吞老子钱！”男人咆哮着，唾沫星子几乎喷到陈琳脸上。他赤红的眼睛瞪得像铜铃，满是血丝，“吐出来！给老子吐出来！” 他一只大手猛地撑在台面上，身体前倾，巨大的压迫感带着浓烈的酒臭扑面而来。另一只紧握的拳头，带着风声，离陈琳的太阳穴只有不到三寸！
陈琳的心脏瞬间停止跳动，血液似乎都冻住了，她想尖叫，喉咙却像被死死扼住。大脑一片空白，只剩下求生本能驱使着她下意识地后退，身体撞在身后的货架上，几袋零食哗啦啦掉下来。就在这千钧一发之际，她口袋里那个小小的白色塑料药盒，因为剧烈的动作“啪”地掉了出来，盖子摔开，十几粒白色小药片像被惊吓的珍珠，骨碌碌滚了一地，散落在男人沾着泥污的皮鞋边和冰冷的地砖上。
时间仿佛被按下了暂停键。
那醉汉高高扬起的拳头，就那么突兀地、僵硬地悬在了半空中。他充血的眼睛死死盯着滚到脚边的那几粒药片，然后，视线缓缓上移，落在摔开的药盒上。药盒的标签清晰地印着几个字——“盐酸氟西汀”。
男人脸上的暴怒像潮水一样“唰”地褪去，狰狞瞬间被一种难以置信的惊愕取代。他凶悍的气势消失了，肩膀甚至微微垮塌下来，喉咙里发出一声短促而怪异的抽气声。
“你…你…”他再开口，声音完全变了调，不再是咆哮，而是一种混杂着茫然、震惊和某种奇异软化的粗嘎，“……你也吃这个药？” 他的目光死死粘在药盒上，那眼神，像是在看一件失而复得的、极其珍贵又极其脆弱的东西。他慢慢蹲下身，动作甚至带上了一丝不易察觉的小心翼翼，伸出粗壮的手指，笨拙地、一粒一粒地去捡拾地上那些小小的白色药片。
