唐僧...不，旃檀功德佛目光扫来，平静无波。八戒心中骤痛：师父忘了。佛法斩尘缘，连最后一点凡心也涤净了。那个会为他担忧、会为他念紧箍咒、会在夜深时悄悄为他盖好袈裟的师父，已经不在了。
唯有沙僧受封时，忽然高声："弟子愿永镇流沙河，渡冤魂，积功德！"如来看他片刻，缓缓点头。
经过八戒身边时，沙僧以卷帘大将时代暗语轻叩他手腕：小心。那动作极其隐蔽，若非八戒与沙僧曾同为天庭将领，根本不会察觉。
八戒心中一凛，知道沙僧也察觉到了什么。但他不敢表露，只能继续维持那副愚钝的模样。
2 金身枷锁
成佛后的日子，八戒被封为"净坛使者"，负责享用和清理各方供奉的祭品。这差事看似美差，实则是将他困在灵山，难以下界。
诸佛为他举行的接风宴上，八戒大吃大喝，故意将汤汁溅到罗汉身上，惹来一阵嗤笑。他注意到观音菩萨微微蹙眉，如来却面露满意之色。那一刻，八戒明白自己的伪装是成功的——在他们眼中，他永远都是那个不成器的猪妖。
只有夜深人静时，八戒会取出那只琉璃盏碎片——当年打翻的盏中，竟映照出灵山真相的一缕残影。每当触摸这片碎琉璃，那可怕的画面就会重现：如来指尖的法印，悟空难以置信的眼神，六耳猕猴瞬间的本相...
三百年过去了，八戒借巡供之便踏遍四大部洲，暗中收集证据。这个过程极其艰难，他必须在诸佛的眼皮底下行动，又不能引起任何怀疑。
在火焰山，他骗铁扇公主说悟空托梦，取走一块熔岩核心。那熔岩中蕴含着悟空火眼金睛的残存力量，触摸时仿佛能听到悟空的狂笑。
"天蓬元帅？不，是那净坛使者！有何贵干？"铁扇公主怒目而视，手中的芭蕉扇微微颤动，似乎随时准备将这肥胖的使者扇到九霄云外。
八戒堆起谄笑，肚子上的肥肉随着笑声抖动："嫂子莫恼！老猪昨夜梦见猴哥，他说想念火焰山的炙热，想要块火心石玩玩..."
"那猢狲成佛三百年，还记得老邻居？"铁扇冷笑，眼中却闪过一丝疑虑。她仔细打量八戒，只见他嘴角涎水欲滴，小眼睛眯成两条缝，完全是一副贪嘴愚相。终于，她挥手抛来一块熔岩核心，"拿去！莫再来烦！"
八戒触碰石心，瞬间恍惚听见悟空狂笑。火眼金睛残力灼烧指尖，他却攥得更紧，将那灼痛深深印入心底。
在东海，他假装醉酒闹事，故意砸裂定海神针石基。龙王敖广气得胡须直抖，却碍于他净坛使者的身份不敢发作。
"什么琼浆玉液！不及俺高老庄的浊酒！"八戒摇摇晃晃，九齿钉耙"无意间"砸在石基上。在一片混乱中，他袖中暗敛碎屑。那是悟空最亲密伙伴的残片，每一粒都带着熟悉气息。
甚至重返盘丝洞，在蛛网深处找到半根断裂的金色猴毛。蛛丝缠绕，如同命运的纠葛。当指尖触及那半根毫毛时，八戒仿佛听见悟空在耳畔笑骂："呆子..."
零碎证据拼出可怕真相：如来为彻底掌控取经队伍，创造六耳猕猴替代难驯的悟空。真假美猴王实为一场精心策划的谋杀。
但如何复仇？如来法力无边，天庭众仙皆为耳目。八戒常常在深夜仰望灵山的星空，感到前所未有的孤独和无助。
