6. 天亮前最后一小时，别拉开窗帘。窗外的槐树影会变成人的形状，它们会数你房间里的东西。如果听到 “还差一件”，把枕头塞进衣柜，千万别说 “够了”。
规则一条条读下来，我只觉得后背发凉，一股寒意从脚底直窜头顶。可眼下天色已晚，暴雨又没有停歇的迹象，附近也没有其他旅馆，我只能硬着头皮接过钥匙，朝着二楼的 13 号房走去。
楼梯是木制的，踩上去发出 “creak —— creak ——” 的声响，每走一步，那声音都在空旷的楼道里回荡，格外刺耳。墙壁上贴着的壁纸早已褪色卷曲，有些地方甚至脱落下来，露出里面暗沉的墙体，隐约能看到一些深色的印记，不知道是污渍还是别的什么。走到二楼拐角处时，我突然听见墙里传来细碎的 “沙沙” 声，像是有什么小东西在里面抓挠，声音不大，却足够让人毛骨悚然。我加快脚步，不敢回头，只想赶紧冲进 13 号房。
13 号房的门很沉，钥匙插进锁孔时，“咔哒” 一声轻响，伴随着锁芯转动的摩擦声，墙里的抓挠声似乎更清晰了些。推开门，一股浓重的灰尘味扑面而来，房间里的光线比大厅还要暗，只有一扇小小的窗户，被厚重的深色窗帘遮得严严实实。房间中央放着一张老旧的木板床，床垫看起来硬邦邦的，上面铺着洗得发白的床单，边角处还有几处不明污渍。床头柜上摆着一盏台灯，灯罩蒙着厚厚的一层灰，仔细一看，灯罩侧面还有个指甲盖大小的小洞，微弱的光线从洞里漏出来，像一道歪斜的伤口，在墙壁上投下细长的阴影。
我把行李箱放在墙角，走到窗边，想拉开窗帘透透气，可手指刚碰到窗帘布，就想起守则里最后一条 “天亮前最后一小时，别拉开窗帘”，只好又收回手。这时，床头柜上的老式闹钟突然 “滴答” 响了一声，我抬头一看，指针正好指向晚上九点五十分。还有十分钟，就要到十点了，走廊里的拍手声，会准时响起吗？
我坐在床边，心脏不受控制地狂跳，耳朵紧紧贴着墙壁，仔细听着外面的动静。时间一分一秒过去，房间里安静得只能听到自己的呼吸声和闹钟的 “滴答” 声。当指针指向十点整的瞬间，走廊里突然传来 “啪” 的一声 —— 拍手声！
那声音很清晰，就在 13 号房门外的走廊上，像是有人站在那里，故意放慢了节奏。一下，两下…… 拍手声不急不缓地响着，每一声都像是拍在我的心上，让我的神经紧绷到了极点。我死死盯着房门，手心冒出了冷汗，不知道接下来会发生什么。
拍手声一直持续着，当第七下 “啪” 的声音响起时，我猛地想起守则第一条，慌忙从床底下拖出拖鞋。拖鞋是旅馆提供的塑料拖鞋，颜色发黄，鞋底有些黏腻。我赶紧把拖鞋底朝上摆在门垫上，就在这时，我眼角的余光瞥见拖鞋内侧似乎有什么东西。凑近一看，只见拖鞋内侧沾着几根黑色的长发，那头发像是刚掉上去没多久，还带着一丝潮湿的黏腻感。
我心里一紧，立刻从行李箱里翻出打火机。打火机是我出门前随手放进包里的，此刻却成了救命的工具。我按下打火机的开关，“噗” 的一声，幽绿的火苗窜了出来，那火苗的颜色很奇怪，不像正常的橘黄色，反而透着一股诡异的绿光。我小心翼翼地将拖鞋凑到火苗旁，长发一碰到火苗，立刻发出 “滋滋” 的声响，一股刺鼻的味道弥漫开来。那味道很奇怪，不像普通头发烧焦的焦糊味，反而和烧焦的指甲一模一样，带着一股腥甜的腐朽气息，让人胃里一阵翻江倒海。
