陈文启握住她的手，心中的郁结似乎被妻子的话语和这亘古流淌的河水渐渐化开。是啊，个人的命运与时代的洪流相比，或许渺小如沙，但只要有挚爱相伴，有信念支撑，便能如这辋川河一般，保持着自己的方向与节奏，默默流淌，滋养生命。
夕阳将两人的身影拉得很长，投在波光粼粼的河面上，随着水波轻轻晃动，仿佛已与这辋川河的风情融为一体，再也分不开。
时局如夏日骤雨前的闷热，压抑得让人喘不过气。陈文启的婉拒虽未招致即刻的祸端，却像一道无形的界线，将柳家与镇上某些势力悄然隔开。税吏来得更勤，言语间夹枪带棒；镇上分发救济物资时，柳家总是最后才被想起；甚至有几个平日往来密切的乡邻，路上遇见也目光闪烁，匆匆避开。
柳艳明将这一切看在眼里，心中忧虑，却从不在父亲和丈夫面前表露。她只是更细心地打理药铺，对前来求诊的人愈发温和耐心。她明白，在这不安的世道里，医术和仁心是柳家最坚实的倚仗。
川儿渐渐懂事，敏感地察觉到家中氛围的不同。他不再像以前那样蹦跳着穿过街道去学堂，而是安静地牵着父亲的手。陈文启心中愧疚，却不知如何向幼子解释这成人世界的复杂。他只能更用心地教导川儿读书识字，在那些古老的文字里，传递着不变的道义与风骨。
一个秋雨连绵的午后，药铺里没有病人，柳艳明正教川儿辨认药材，门外突然传来急促的脚步声。镇东头的李婶慌慌张张地冲进来，怀里抱着她的小孙子铁蛋。孩子脸色青紫，呼吸急促，浑身滚烫。
“柳大夫，快看看铁蛋！吃了山上采的野菌子，就这样了！”李婶声音带着哭腔。
柳青方上前一看，眉头紧锁：“是毒菇！耽搁久了怕是...”
传统的催吐解毒方子喂下去，孩子却呕不出来，情况愈发危急。柳艳明看着铁蛋痛苦的小脸，忽然想起从上海带回的一种西药，对食物中毒有奇效，但价格昂贵，她只备了极少的一点以备不时之需。
她毫不犹豫地转身取药，研磨化水，小心地喂入孩子口中。时间一分一秒过去，就在李婶几乎绝望的时候，铁蛋的呼吸渐渐平稳下来，脸上的青紫色也褪去不少。
柳艳明守了整整一夜，次日凌晨，孩子终于脱离危险，沉沉睡去。
李婶感激涕零，几乎要跪下来。这件事很快传遍了小镇。在实实在在的救命之恩面前，那些无形的隔阂似乎消融了些许。之后几日，悄悄来药铺致谢、送些鸡蛋蔬果的乡邻多了起来。人们依旧谨慎，但眼神里重新有了温度。
柳艳明站在柜台后，看着这一幕，心中感慨。辋川河养人，人也终究懂得感恩。这条河畔的生活哲学，从来简单而深厚。
然而，山外的风雨终究还是席卷而入。深冬的一天，一队穿着陌生军服的人马开进了辋川镇，征用了镇公所和学堂。命令一道道传来：加大粮税征收，实行宵禁，所有青壮年登记造册，以备征用。
小镇的宁静被彻底打破。空气中弥漫着不安与恐惧。
陈文启被传唤至镇公所。回来后，他面色沉郁，告诉柳艳明和岳父，上面要求他负责编写宣传材料，并动员学生参加所谓的“青年团训”。
