上午十点，主任突然召集全科室开会。会议室气氛压抑，他平静宣布：“事故鉴定已定性，沈桓确实死于交通事故。文件今晚公开，请各位医生签字。”
我坐在最后一排，手心全是汗。
一个年轻护士鼓起勇气举手：“主任，报告编号和尸体编号对不上，是不是要复核？”
主任眼神一冷：“录入错误，不影响结果，签字。”
会议室安静得可怕，没人再说话。
散会后，我拿着病历走到主任办公室门口，听见他压低声音打电话：“她态度有点硬，不过没事，今晚之前我搞定。”
我心口一紧，立刻转身离开。
我决定去找父亲。顶楼院长办公室门半掩着，我推门而入，父亲神情疲惫。
“你昨晚为什么不签字？”他声音低沉。
“因为沈桓没死。”
父亲猛地抬头，眉心紧皱：“胡闹！你知道签字不是害他，是救他吗？”
我盯着他：“你也知道他没死？”
父亲的手指在桌面轻轻敲着：“你不要插手，这事超出你的能力范围。”
“我只是想知道，为什么有人要制造他的死亡证明。”
父亲的眼神像刀：“叶行，我再说一次，这不是你能管的。你签字，是保护他。”
我冷笑：“保护他，还是保护你们？”
父亲叹了口气：“回家吧，当什么都没发生。”
我看着他，心彻底凉了。
离开办公室，我绕到监控室。值班表上，昨晚值班不是老王，而是一个叫张科的临时工。老刘说过，昨晚机房门被刷过卡，刷卡记录上的名字也是“张科”。
我拍下值班表，转身离开医院。
中午，我在医院附近找了个小旅馆，把监控硬盘接到自己的电脑。花屏那段视频并没完全删除，而是被覆盖了垃圾数据。我用恢复工具一帧帧调，终于看到残影。
画面中，一个戴帽子和口罩的男人在换尸体编号，手腕上有一条蛇形纹身。
下一秒，画面闪了一下，我看到他身后站着另一个人。那人只出现了一瞬，可我认得出来——是父亲。
我的呼吸瞬间乱了。父亲不仅知道，还亲自到场。
门忽然被轻轻敲响，我浑身紧绷。透过猫眼，一个穿便装的男人站在门口，手里拿着一份医院通行证。
“叶医生，我是主任派来的，文件需要您补签。”
我没出声。旅馆走廊一片寂静，像猎手等待猎物。
门把手被轻轻转动了一下，我死死盯着猫眼，片刻后，脚步声渐渐远去。
我背靠着门，心跳像擂鼓。
这不是送文件，这是警告。
我拿起手机，找到一个早已拉黑的联系人，发出一条信息：【我需要见你。】
一分钟后，屏幕亮起，一个熟悉的头像出现。
第三章：活人名单
那条信息发出去不到两分钟，对方就回复了一个地址，是城南一条老旧的小巷。
沈桓。
我盯着那个头像看了很久，心跳像打鼓。他真的活着。
我收起电脑，把恢复的监控画面拷进U盘，带上硬盘离开旅馆。天气闷热，天色却阴得厉害，风里带着雨意。我一路绕道，换了三次车，才敢往城南去。
那栋公寓楼旧得像快要塌，电梯坏了，我踩着吱呀作响的楼梯上到七楼。房门没有门牌号，我敲了三下，里面传来一声低沉的嗓音：“谁？”
