1 外卖骑手与鬼快递
雨砸在脸上，我蹬着电动车，心里骂娘：“十一点半了还派单，系统是不是看我长得好欺负？”
手机震个不停——“最后一单，老城区，放门口别按铃。”
我嘟囔：“别按铃？客户怕不是社恐晚期。”
巷子里黑得跟锅底一样，路灯全瞎。闪电一劈，我看见门口站着个人，草帽压得低低的，像从恐怖片里抠出来的。
他把纸箱塞我怀里：“李泗，你外公留给你的。”
我愣住：“哥，你谁啊？我跑外卖用真名登记了？”
那人没答，转身就走，雨里连个背影都没留。
纸箱不重，却凉得透骨，像里面塞了块冰。我掂了掂，“咚”一声，像有人拿指甲敲板子。
我心里“咯噔”一下：这声音不对劲。
想扔，又怕差评扣钱，只好抱回车上。一路上雨越来越猛，纸箱却滴水不沾，邪门得很。
出租屋十五瓦灯泡，昏黄得像泡了尿。
我边开箱边吐槽：“老头走了还要整我，给我寄个泡菜坛子？”
纸箱揭开，一口黑陶瓮，黄符贴得跟牛皮癣似的，一股河腥味直冲鼻子。
我皱眉：“外公啊，你腌咸鱼也用不着这么大阵仗吧？”
手机震，表哥语音：“千万别开！外公说那是镇河童，开封死人！”
我手一抖，美工刀“当啷”掉地上，心里骂：“死老头，你坑外孙啊！”
赶紧把瓮塞进床底，拿旧床单盖得严严实实。
洗完澡躺床上，雨声噼里啪啦，我却睡不着，脑子里全是那声“咚”。
“李泗，别自己吓自己，一破罐子能咋的？”我自我安慰。
可刚闭上眼，“咯咯咯”——小孩笑声从床底爬上来，贴着耳膜挠。
我翻身坐起，心口怦怦：“操，真出鬼了？”
手机手电筒一照，黄符裂了条缝，暗红液体“滴答、滴答”，像血，又像锈水。
我嗓子发干：“哥，我报警行不行？”
手机刚按110，“啪”黑屏，灯泡也闪两下罢工。
天亮雨停，我顶着熊猫眼去上班。
地铁安检机“哔哔”狂叫，小姐姐盯着我背包：“哥，道具？”
我干笑：“拍短视频。”心里却骂：“拍个鬼，拍命！”
一整天跑单，脑子里全是那张黄符，闯了俩红灯，差点被公交怼飞。
晚上回屋，隔壁小姐姐敲门：“你家小孩哭一宿了。”
我脸绿：“我单身狗，哪来娃？”
关上门，我冲床底吼：“再哭我报警！”
没回应，只闻到腥味更浓。
我把瓮抱上桌，黄符又裂半寸，像张嘴冲我笑。
我点烟，手抖得烟灰掉一桌子：“哥们，别闹，我供你还不行？”
外公声音突然在耳边飘：“镇河童开口，船就得翻……”
我骂：“翻你个鬼！”
拿起胶带，里三层外三层把瓮口缠成木乃伊，再压两本字典。
心里打鼓：“明天就给你找坟地，祖宗！”
凌晨三点，我梦见自己站在破船上，船头光屁股小孩冲我笑：“爹，水好凉。”
我惊醒了，发现床湿一片——不是尿，是瓮渗水，暗红色液体流成小河。
我彻底崩溃，拿手机搜“火化陶瓮”，跳出推送：“黄河夜游灵异探险直播，老渡口见。”
