1 生日愿望
我十八岁生日那天,对着蛋糕许了三个愿望。
第一,考上京大。 第二,和林旭在一起。 第三,姐姐陈曦,最好永远消失。
我闭着眼,双手合十,虔诚得像个信徒。烛光跳跃在我脸上,暖洋洋的,我几乎以为前两个愿望下一秒就能实现。
只有我知道,第三个愿望有多么恶毒,又有多么真实。
我叫陈念,生活在一个南方小镇。我家不富裕,爸妈在镇上开了个小卖部,勉强糊口。我还有个姐姐,陈曦,她比我漂亮,嘴比我甜,从小到大,她都是家里那颗最亮的星,而我,是永远被她光芒掩盖的尘埃。
妈妈总说:“念念,你是妹妹,要永远听姐姐话,跟姐姐好。”
所以,新衣服永远是陈曦的,我只能穿她剩下的。唯一的鸡腿永远在陈曦碗里,我只能啃干巴巴的鸡脖子。陈曦考砸了,妈妈会轻声安慰说“没事,我们曦曦已经很努力了”;我即使考了全校第一,妈妈也只会淡淡一句“别骄傲,下次继续保持”。
林旭是唯一的光。
他是我们年级的学神,清俊挺拔,像一棵沉默的白杨。他会看到我藏在厚重刘海下的眼睛,会注意到我草稿本上写满的解题思路,会在下雨天,默默把伞往我这边倾斜。
我们的暧昧,是整个灰暗高三里唯一的甜。我们约定,一起考去京大。
为了这个约定,我拼了命地学。凌晨五点的星光和深夜十二点的月亮,是我最好的伙伴。我刷完了市面上能买到的所有习题集,每一本都写满了密密麻麻的笔记。
高考成绩出来那天,我躲在房间里,紧张得指尖冰凉。当查到那个足以碾压京大录取线的分数时,我激动得差点跳起来。
我冲出房间,想第一时间告诉林旭。
客厅里,爸妈和姐姐围坐在一起,气氛有些古怪。妈妈看到我,眼神闪躲了一下,随即拉起我的手,笑得比哭还难看:“念念,考得不错吧?来,妈给你做了你最爱吃的红烧肉。”
陈曦坐在旁边,低着头,看不清表情。
我当时被喜悦冲昏了头,没多想。我给林旭发了消息,他几乎是秒回:“陈念,你太棒了!我在京大等你!”
那是我人生中最快乐的一天。
我以为,我的向日葵,终于要向着太阳盛开了。
可我没想到,录取通知书迟迟没有来。林旭的都到了,班上其他同学的也陆续收到了,只有我,每天守着邮递员的绿色自行车,从希望等到失望,最后是恐慌。
我问妈妈,她总是支支吾吾:“可能邮局那边慢吧,再等等。”
直到八月底,开学在即。我疯了一样翻遍了家里所有角落,最后在妈妈床垫下的一个夹层里,找到了一个牛皮纸信封。
信封上,是京大的烫金校名。收件人,是我的名字,陈念。
我的手颤抖着撕开它,里面躺着的,是我梦寐以求的录取通知书。可通知书的照片栏上,贴着的却是陈曦巧笑嫣然的脸。
我脑子里“嗡”的一声,一片空白。
我拿着通知书冲进客厅,爸妈和陈曦正在收拾行李箱,里面装满了崭新的衣服和生活用品。
“这是怎么回事?”我的声音嘶哑得不像自己的。
妈妈一把夺过通知书,藏在身后,脸色发白:“念念,你听妈说……”