后来，伤口愈合，留下这道丑陋的疤。
他心疼地捧着我的手，许诺说：「等以后，我给你买一颗全世界最亮的钻石，把它盖住，不让任何人看见。」
现在想来，他不是想遮住疤痕。
他只是想掩盖掉我为他奋不顾身的痕迹，就像他想掩盖掉我的存在一样。
我将那枚戒指，轻轻地放在了那张写着「Annabelle」的卡片旁边。
然后，我拿出手机，对着我的右手，拍了一张照片。
照片里，那枚素圈戒指静静地躺在我的掌心，旁边，是那道清晰而丑陋的疤痕，在明亮的灯光下无所遁形，像一个无声的控诉。
我点开那个早就置顶，却从未在朋友圈出现过的微信头像，将这张照片发了过去。
附上了一句话：
「沈聿，这道疤是你留给我的，这枚戒指是你用来遮羞的。现在，戒指还给你，疤我自己留着。我们两清了。」
发送。
然后，我将他所有的联系方式——微信、电话、社交账号，一个不留，全部拉黑、删除。
做完这一切，我深吸一口气，拖着行李箱，头也不回地走出了这间困了我三年的、华丽的牢笼。
公寓的隔音极好，当我关上门时，门内悄无声息。
但我仿佛能想象到，几分钟后，沈聿从浴室出来，看到那条信息时，会是怎样一副暴怒的模样。
再见了，沈聿。
这一次，我是真的不要你了。
3
我没有回自己那个位于老城区的狭小出租屋，而是直接打车去了机场。
买了最早一班飞往南方的机票，目的地是随机选的，一个我从未去过的江南水乡。
我需要逃离，彻底地，不留痕迹地。
飞机在万米高空穿行，我看着窗外翻滚的、被晨曦染成金色的云海，感觉自己像一棵被连根拔起的植物，漂浮在空中，无处着落。
手机在关机前，屏幕上显示着十几个未接来电，全部来自沈聿。
我只是漠然地看了一眼，就按下了关机键。
世界清静了。
我在那个叫「南浔」的古镇停了下来。
在临河的一个老院子里租了个小房间，院子里有一棵高大的桂花树，风一吹，满院子都是清甜的香气。
我切断了和京城大部分朋友的联系，每天的生活变得简单而缓慢。睡到自然醒，去镇上的小馆子吃一碗热腾腾的奥灶面，然后沿着河边散步，或者找个安静的角落坐下来画速写。
我试图用这种近乎停滞的生活，来麻痹自己，来冲刷掉过去三年留下的所有印记。
一个月后的一天下午，我正在河边的石阶上画画，一个背着相机的男人在我身边坐了下来。
他没有唐突地搭讪，只是安静地看着河面，过了好一会儿，才用一种温和的、带着笑意的声音问：
「你画的，是刚才游过去的那只水鸟吗？」
我抬头，看到了他的脸。
他大概二十七八岁的样子，穿着简单的白色 T 恤和卡其色工装裤，皮肤是常年在户外活动才会有的健康小麦色。他的笑容很干净，像被水洗过的天空，眼神里充满了对世界的好奇与善意。
他叫江叙。
他说他是个旅行者，喜欢用相机记录一些不为人知的美景和有趣的人。
「其实，我观察你好几天了。」他有些不好意思地挠了挠头，露出一个腼腆的笑，「你每天都坐在这里，很安静，跟整个古镇的宁静融为一体，我觉得……很美。」
