他没有时间解释。挂断后，他立刻又拨通了女儿学校的号码，语气强行镇定：“老师您好，我是木槿瑶的父亲木启明。她之前和我说身体有点不舒服，我现在准备接她去医院……对，我已经在路上了，麻烦您现在就带她到校门口等我。非常感谢！”
他深吸一口气，拨给了部门主管，声音显得十分焦急：“刘经理，非常抱歉，家里有极其紧急的突发状况，我必须立刻请假……是，事情很严重，归期未定，所有工作我已发您邮箱，后续线上沟通，万分感谢！”
做完这一切，电梯门“叮”一声打开。他冲出大厅，奔向自己的飞行汽车。引擎启动的轰鸣声中，他最后看了一眼手机屏幕上那条已然消失的讯息残影。
在车内，一个清晰的念头在他的脑海内出现：城市，是一个陷阱。
他的目光扫过窗外。高耸的摩天楼、密集的悬浮车流、人行道上熙攘的人群……这一切现代文明的繁华，在危机面前都将变成最致命的障碍。一旦恐慌爆发，这里将是踩踏、堵塞和绝望的漩涡中心。资源会在一瞬间被抢购一空，秩序和法律会更快地瓦解。躲藏？在这种钢筋水泥里，能躲到哪里去？
相比之下，老家那座带院子和小菜地的小平房，那条只有零星车辆通过的乡间公路，那才是风暴眼中最安静的避风港。他立刻用车载电话接通了老家。
“妈，”他努力让声音听起来不那么紧绷，“爸在旁边吗？开免提。听我说，一件非常、非常严重的事要发生了……对，和我之前的预感有关。现在不是问原因的时候，你们要立刻，我是说现在，去镇上最大的超市……”
电话那头沉默了几秒，他能想象父母面面相觑的样子。然后父亲沉稳的声音传来：“启明，你别急，慢慢说，到底要多严重？”。
“爸，”木启明深吸一口气，用上了他这辈子最严肃的语气，“严重到可能会断水断电，外面会变得非常危险。你们要买够至少吃半年的水、米、面、罐头、盐、药品……还有，把老房子的地下室清空，我们明天就回来！”
又是一阵短暂的沉默。这次他听到了母亲轻微的抽气声。但最终，父亲的声音再次响起，没有任何废话：“好。知道了。我们这就去办。你们路上千万小心。”
临出发前，木启明的目光扫过手机里活跃的同事群和朋友圈。那里面还在讨论着周末去哪聚餐，抱怨着该死的房价。他不能就这样一走了之。
他选中了几个关系比较好的朋友，快速向他们讲述自己所了解的信息，言辞恳切。回复很快叮咚作响。
老李：「老木，你号被盗了？开始群发末世论了？」
老刘：「兄弟，压力太大了就休息两天，别自己吓自己。」
洪迪（礼貌地）：「谢谢提醒哈，我们会留意的。」……然后他刷到了洪迪刚发的朋友圈，正是他刚发的警告信息截图，配文是：「哈哈哈哈今日份快乐源泉，我朋友说他要有超能力了！」
那一刻，木启明并没有感到愤怒，只是笑了笑，“也对。不是所有人会相信这种骇人听闻的事情的。”
只有一条回复是不同的。来自老秦，只有简短的三个字：「已囤货。」
