我以为给家里的金毛做个绝育，是天下所有负责任的铲屎官都会做的事。直到我从宠物医院把戴着“羞耻圈”的土豆接回家，女朋友林晚一言不发地盯着我，然后扬手给了我一记响亮的耳光。那一刻，我看着她通红的、充满血丝的眼睛，里面翻涌的不是愤怒，而是某种我从未见过的、混杂着恐惧与绝望的疯狂。她指着我，声音嘶哑得像是砂纸在摩擦：“陈默，你把他毁了……你把我们的一切，全都毁了。”
1
一切都始于一个再正常不过的下午。
我家的金毛“土豆”一岁了，正式步入了它精力旺盛、荷尔蒙爆棚的青春期。最近这一个月，它像是打了鸡血，拆家力度翻了三倍，每天最大的乐趣就是抱着我的枕头做着不可描述的动作。更要命的是，每次带它出门遛弯，方圆五百米内只要有只母犬，它就像个失控的火箭头一样猛冲过去，好几次我都差点被它拽得在小区里表演贴地飞行。
我跟林晚提议带土豆去做绝育，她当时正在给土豆梳毛，闻言动作顿了一下。
“一定要做吗？”她轻声问，语气里有些犹豫。
“对它身体好，能预防很多疾病。再说，咱俩现在也没条件养一窝小狗啊。”我从背后抱住她，把下巴搁在她肩上，“你看它最近都快疯魔了，对它也是种解脱。”
林晚没再说什么，只是轻轻叹了口气，继续温柔地梳理着土豆金色的毛发。我只当她是心疼，毕竟土豆是她从救助站领回来的，一直当亲儿子养。她总是叫土豆“我的小祖宗”，吃饭要亲手喂，睡觉要挨着她，宝贝得不行。
我以为她这是默认了。
于是我预约了市里最好的宠物医院，选了最贵的微创手术套餐，还特意请了半天假。手术很顺利，麻药劲儿还没完全过的土豆，戴着一个滑稽的蓝色伊丽莎白圈，被我抱回了家。它蔫蔫地趴在窝里，委屈巴巴地看着我，喉咙里发出“呜呜”的声音。
我心里又好笑又心疼，拍了张照片发给林晚，配文：“逆子已成功去势，爱妃可以放心了。”
林晚几乎是秒回：“你带它做了？”
她的文字里看不出情绪，我回了个“是啊，一切顺利”，便开始准备给土豆弄点营养餐。
半小时后，门锁传来响动，林晚回来了。她比平时下班早了一个多小时。我笑着迎上去，想跟她邀功：“老婆，你看我办事效率高不高……”
话没说完，我就看到了她的脸。
她的脸色苍白得像纸，嘴唇在微微颤抖，那双平时总是含着笑意的眼睛，此刻却像两口深不见底的寒潭。她没有看我，而是径直走向土豆的窝。
当她看到戴着头套、一脸委屈的土豆时，她的身体猛地一晃，像是被人抽走了所有的力气。
“晚晚，你怎么了？”我察觉到不对，赶紧上前扶住她。
她甩开我的手，缓缓蹲下身，用一种我从未听过的、破碎的声音，一遍遍地抚摸着土豆的头，喃喃自语：“对不起……对不起，小祖宗……是我没看好你……”
土豆似乎也感受到了她的悲伤，用头轻轻蹭着她的手心。
