接到袁远的电话，仲夏感到意外，她在电话里问道：“你怎么会有我的电话号码？”袁远回答：“是我爸爸告诉我的，而他是从你爸爸那里得到的号码。”
仲夏的父亲担心女儿在陌生的地方没有人照应，于是把仲夏的电话告诉了所有可能去海南的熟人，希望有人能联系到她，提供一些帮助。仲夏明白父亲的苦心，他是想通过这些朋友之手来帮助自己。
仲夏回想起几年前，有一次她去武汉出差参加订货会。第三天上午，她和供应商签好合同，准备第四天一早返回。中午回住处收拾东西时，电话簿从床上掉到地上，发出轻微的声音，一张夹在小本子里的纸条飘了出来。她伸手捡起本子和纸条，低头一看，纸条上写着：“仲夏，我去找过你很多次都没遇到你。我这次回家不能久留，如果你来武汉出差，请一定打电话给我，我的号码是……。”署名：袁远。
这张纸条是她从贵州出差回公司时，办公室的男同事吴新交给她的。她看着纸条有些疑惑，回忆了很久也想不起来袁远是谁。仲夏问：“小吴，留纸条的人长什么样？”
“小吴”回答：“是个男人，个子在1米8以上，穿着警服，手里拿着咖啡杯，腋下夹着一个公文包，样子挺潇洒，有点领导派头。”说完，他脸上露出一丝狡黠的笑容，语气中带着几分调侃。
仲夏正色道：“别开玩笑，我是问正经事呢。”
吴新立刻收起笑容，说：“确实是个英俊的男人。至于他的眼睛有多大，鼻子有多高，我又没仔细量，哪能说得清？”
当时，仲夏在记忆中努力搜寻，但仍然想不起有这么个人。她便将纸条夹回电话簿里，想着有机会再去解开这个谜。
看到纸条再次掉出来，她心想：“难道这是在提醒我什么吗？”她看了看表，正好是中午12点，于是坐到沙发上，拨通了纸条上的号码：“请问是袁远的家吗？”
电话里传来一个女人的声音：“是的，他还没回来。你要找他的话，可以打他办公室的电话，号码是……。”声音粗哑却温柔。
仲夏又拨通了他办公室的电话，这次接电话的正是袁远。他说：“你真难找啊！要不是你给我打电话，恐怕我很难联系到你。”
听着他陌生而浑厚的声音，仲夏还是想不起他是谁，犹豫地说：“抱歉，我实在记不起来你是……”
他急切地说道：“我是黑娃啊！小时候你们都叫我黑娃，你忘了吗？上个月我和我爸去看你爸爸，他提起你的近况，说你工作很出色，今年还上了《阳城日报》。听他的话语中满是自豪，他为有你这样的女儿感到骄傲呢！”
“你爸爸的讲述勾起了我对童年的回忆，想起小时候你扎着两个小辫子的模样。这段时间我儿子在家，每周末我都会回去看他。但每次回去找你，不论是去你家还是公司，总是碰不上你。你办公室的同事说你经常出差，所以我留了个条子。要是你来武汉出差，可以给我打电话，我们一起吃个饭，叙叙旧。”
袁远的一番话打开了仲夏儿时的记忆。她和袁远是小学同学，小时候他因患了肺结核，黑瘦得像非洲难民一般。仲夏一直好奇，他的乳名“黑娃”是否因为他小时候又黑又瘦？在她的印象中，长大后再也没有见过“黑娃”。
当晚，袁远来到仲夏住的宾馆，邀请她一起吃饭。当袁远出现在门口时，仲夏眼前一亮，心中暗暗惊叹：真是潇洒英俊，仪表堂堂。此刻的袁远，完全找不到儿时那个“黑娃”的影子。
他们礼貌地握了手，互相凝视了片刻，略显陌生。为了打破沉默，仲夏开玩笑道：“要是走在大街上，我根本认不出你了。你这么想见我，是想向我展示你现在的风采吗？”
袁远笑道：“你说的什么话！二十多年没见了，我只是想看看那个漂亮、骄傲的小姑娘今天变成了什么样子，不行吗？”
仲夏调侃道：“俗话说，男人三十一朵花，女人三十豆腐渣。是不是让你失望了？”
袁远反问：“你在我脸上看出失望的表情了吗？”
仲夏被问得一时语塞。袁远笑着说：“走吧，我们去吃饭，边吃边聊。”
还未走出宾馆的大门，天空便下起了雨。走到宾馆的餐厅门口，袁远提议：“下雨天不便走远，我们就在这儿吃吧。委屈你一次，改日再补偿。”
仲夏回应道：“吃什么不重要，这里环境挺不错的。”
餐厅内只有袁远和仲夏两人，背景音乐轻柔，低声呢喃般的旋律营造出温馨的氛围。四菜一汤的小桌上，他们相对而坐。袁远要了一瓶啤酒，仲夏以茶代酒，陪他小酌。
“和我说说你这些年的生活吧。”袁远开口问道。
“说什么呢？说实话，我过得挺失败的。”仲夏轻声说道。
“不啊，你爸爸说你工作很出色，报纸上还报道了你的事迹呢。”
“那又说明不了什么。工作上拼命的女人，多半在生活中有些问题。”仲夏苦笑着回应。
“和我聊聊你的问题，也许我能帮你呢。”袁远关切地说。
“不，那是我的私事，谁也帮不了我。”仲夏淡淡地回应。
袁远听出她不愿多谈，便没有继续追问。饭后，他们回到房间，袁远和她聊起了许多老同学的近况。仲夏听着，兴趣不大，只是偶尔“嗯、啊”回应几声。
晚上九点多时，房间里又来了一位住客，打断了他们的谈话。袁远起身说道：“那我走了，你早点休息。”临走前他问道：“你最近还出差吗？”
仲夏回答道：“暂时不出差，可能会在公司待一段时间。”
袁远点头说：“那好吧，下次回阳城再见。”
几天后，仲夏快下班时接到了袁远的电话：“上次说好了要补偿，今晚请你吃饭。”
仲夏笑着回应：“这么快又回来了？在哪里见面？我下班就过去。”
“卧龙大饭店。不见不散！”
仲夏请让同事转告丈夫吴责，自己晚上有同学聚餐会晚些回家。下班后，她直接前往饭店。
进入饭店，柔和的灯光洒在餐桌上，空气中弥漫着舒缓的音乐。袁远坐在靠窗的位置，看到仲夏，微笑着向她招手。仲夏走到桌前，在他对面坐下。
桌上铺着洁白的桌布，摆放着精致的餐具和一束鲜艳的玫瑰花。一道道美味佳肴陆续上桌，香气四溢。他们一边享用美食，一边轻松愉快地交谈，旧日的陌生感渐渐消融在温馨的氛围中。
袁远说道：“做我的情人吧，我真的很喜欢你。”
仲夏回应：“婚姻都已经不和谐了，有了情人只会更糟糕。”
“你错了，情人恰恰可以平衡不和谐的婚姻。”袁远辩解。
“如果夫妻双方都找情人，婚姻靠什么来维系？”仲夏反问。
“爱情和婚姻是两码事。没有情人，你的丈夫就不会重视你。”袁远说。
“没有爱情的婚姻，我宁愿不要。”仲夏坚定地说。
仲夏记得，那天他们的谈话并不愉快。在她的认知里，要爱就专心去爱，不爱就分开。在她的价值观中，无法接受这种在情感关系上的灰色地带。
回忆上仲夏想，这是什么缘啊，明明没有交往的人，偏偏就是会遇见。远离家乡又在这陌生之地遇见。那天，袁远在电话中说，改日请她吃饭。仲夏心想：又是请吃饭，能谈些什么呢？
那天晚上，仲夏刚回到住处，正跨进门时，在做饭的阿新说：“夏姐，有人找你。”
仲夏问：“什么样的人？个子高吗？”
阿新回答：“高高的，他说他的摩托车在外面，他在摩托车旁等你。”
仲夏心里一动，猜测应该是袁远。她走出礼堂大门，果然看到袁远身穿一件白底带暗条纹的衬衫，手里拿着红色摩托车头盔，坐在摩托车上四处张望。
“袁远！”仲夏叫了一声。
袁远听到，回头看向仲夏。仲夏觉得他的眼神有些陌生。
简单寒暄后，袁远说：“怎么样，今晚我请你吃饭。”
仲夏回住处稍微收拾了一下，拿上包后，坐上袁远的摩托车。袁远把她带到义龙路的一家小餐馆，餐馆里人不多，环境也不错。
服务员过来点单，袁远把菜单递给仲夏：“你想吃什么，随便点。”仲夏在菜单上选了最便宜的一份套餐——蛋包饭。
点完餐后，两人沉默地坐着。
袁远打破了沉默，说：“我现在的目标就是赚钱，等钱挣够了就回去当官。我每个月挣一万多，可花销一大半就没了。”
仲夏问：“为什么？”
“挣的钱都花在小姐身上了。”袁远回答。
“你不怕受到影响吗？这样的生活好吗？”
“有什么好怕的？我出钱，他们带给我快乐。”
“那你现在和多少女孩子有关系？”
“什么关系？不过是交易而已。”
听到这些话，仲夏不再追问，因为她不想再听下去，只是低头吃饭。
过了一会儿，袁远又说：“我有了钱会投资给你，你是个好女人，有能力、有责任心。我能来海南，也多亏了你的启发。”
仲夏淡淡回应：“这么说，你该感谢我？”
“是的，有什么需要我帮忙的？”
仲夏坚定地说：“非常感谢你的心意，但我想靠自己。”
饭后，袁远把仲夏送回住处。从那以后，仲夏再也没有见到袁远。只有一次，仲夏在办公室接到袁远的电话。他在电话里说：“我最近很烦恼，身体不舒服，又不敢让家人和单位知道。”
仲夏劝道：“有病不能拖着，要想办法治疗啊。”
袁远没有告诉她自己具体得了什么病，但仲夏隐约猜到，可能是因他的生活方式而患上的疾病。
仲夏听父亲提过，袁远能进湖北省法院，是靠家里的关系。而被调到海南，也是跟随着省法院的一位领导，领导在海南省法院为他安排了一个处长职位，他的妻子也因他的关系在银行安了排了工作。和袁远的这段接触，让仲夏看到这个世界的不公平。有些人在为生计奋斗，而有些人却在为享乐买单。但她也相信，天道是公平的，奋斗者和享乐者的收获终究会不同。
她想起茨威格在《断头王后》中写道：“她那时还太年轻，不知道命运所赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”有些人出生在罗马，有些人出生在牛马之中。命运给每个人的起点或许不同，但结局却是由自己书写的。
