海风湿咸，卷着浪涛的轰鸣，一遍遍冲刷着临海医院的白色窗棂。
林晚靠在摇起的病床上，目光投向窗外那片无垠的蓝。化疗让她的视线时常模糊，但今天却异常清晰，连远处海天一线上那抹淡淡的云都看得分明。
“今天气色很好。”陆景深走进病房，手里捧着个保温盒，声音刻意轻松，“妈熬了你最爱喝的海鲜粥，放了干贝和虾仁。”
他将保温盒放在床头柜，熟练地调整她背后的枕头。他穿着白大褂，身上还带着手术室清冷消毒水的气息，与窗外温暖的海风格格不入。
林晚没去看那粥，仍望着窗外：“退潮了。”
“嗯，”陆景深顺着她的目光望去，“下午三点左右最低潮。”
“推我去看看。”她转过头，枯瘦的手从被子下伸出来，抓住他的白大褂袖口，“就现在，景深。”
那力道轻得几乎感觉不到，却让陆景深的心脏猛地一缩。他看了眼输液架上还剩大半袋的营养液，又看看妻子眼中许久未见的亮光，拒绝的话在喉头滚了滚，最终咽了下去。
“好，”他弯腰，小心翼翼地拔掉针头，用棉签按住她手背上密集的针眼，“我们去看海。”
他找来轮椅，用厚毯子将她裹严实，抱起她轻得吓人的身体，轻轻放入轮椅。她的头靠在他胸前，呼吸浅而急促，像被惊扰的鸟。
医院的走廊漫长而寂静。偶尔有护士经过，看见陆景深推着轮椅上的林晚，都默默让到一边，眼神复杂。谁都清楚，307病房的那个女人，时日无多了。
陆景深是这家医院最好的心外科医生，却救不了自己的妻子。
电梯下行，穿过住院部大厅，玻璃门自动向两边滑开。湿润的海风立刻扑面而来，带着生机勃勃的咸腥味。
医院建在临海的崖壁上，专为疗养设计，有一条无障碍通道直通下方的观海平台。轮椅的轮子碾过木板铺就的通道，发出规律的轻响。
下午的阳光正好，将海面洒满碎金。潮水正迅速退去，露出大片湿漉漉的沙滩和黑色礁石。几只海鸥停在礁石上，梳理着羽毛。
陆景深将轮椅停在平台边缘，刹好车，蹲在她身边，为她理了理被风吹乱的头发：“冷吗？”
林晚摇摇头，深深吸了口气，仿佛要将这海的味道刻进肺里：“还记得北海那片银滩吗？”
怎么会不记得。
那是大四的暑假，医学院课业终于暂告段落。他们挤了二十几个小时的硬座火车，抵达广西北海时，已是深夜。找了间便宜的家庭旅馆，第二天天没亮就奔向银滩。
那时晨曦微露，海是静谧的蓝灰色。沙滩洁白细腻，蜿蜒漫长。他们脱了鞋，赤脚踩在冰凉柔软的沙子上，追逐着退却的浪花，又大笑着被涌上的浪潮赶回岸边。
他的相机里，留下了无数张她跳跃、旋转的背影，长发飞扬，白裙被海风紧紧裹在身上，勾勒出年轻美好的线条。有一张照片，她回头笑望他，眼睛亮得胜过初升的朝阳。
就是在那片沙滩上，日出那一刻，他掏出那枚用所有兼职攒下的钱买的银戒指，单膝跪地，声音因紧张和海风而颤抖：
“林晚，我陆景深在此立誓，此生只爱你一人。山河作证，大海为凭，就算海枯石烂，此情不移！”
