我瘫坐在冰冷的地砖上，牙齿不受控制地磕碰，发出细碎而清晰的哒哒声，在这死寂的厨房里无限放大。冰箱门大敞着，内部空空荡荡，只有那张纸条，像一只冰冷的眼睛，在惨白灯光下凝视着我。
“明天，你就是下一个食材。”
那几个打印出来的黑字，每一个笔画都像淬了毒的冰棱，扎进我的视网膜，钉入我的脑髓。
不是玩笑。从来都不是。
那些多出来的“食物”，冰箱里消失的血肉，邻居那张标准笑容下的冰冷…所有碎片在这一刻拼凑成一幅极致恐怖的图景，而我，正站在图景中央，成为下一个被标注的“零件”。
恐惧像浓硫酸一样腐蚀着我的四肢百骸，我几乎要瘫软融化在这地板上。但求生的本能，在那片空白和嗡鸣之后，发出了尖锐的警报。
跑！必须离开这里！现在！
手脚并用地爬起来，双腿软得像面条，我几乎是爬向门口。手抖得厉害，试了三次才抓住门把手下压——
锁死了！
怎么可能？我刚刚才进来！陈先生…他刚才出去后…
冰冷的绝望瞬间攫紧心脏。我疯狂地拧动门把，砸门，脆弱的门板发出砰砰的闷响，在这深夜的公寓楼里却显得如此微不足道。楼道寂静无声，邻居们？他们早就认定我是个疯子，谁会来救一个疯子？
对，摄像头！那个没拍下真相的摄像头！我扑向藏摄像头的书堆，手指胡乱地扒拉，硬币大小的设备落入手中，指示灯微弱地亮着。我哆嗦着连接手机APP，调取最新的录像——陈先生离开后的录像。
屏幕亮起。视角依旧对准冰箱。
在我瘫倒、挣扎爬起、试图开门的这段时间里…
冰箱那里，有动静。
冷冻室那原本空无一物的最底层抽屉，自己缓缓地、无声地滑了出来。然后，又缓缓地、无声地推了回去。
一遍。又一遍。
像有什么东西，在里面，重复着这个动作。吸引我过去。
我死死捂住嘴，才没让尖叫溢出来。冷汗浸透了我的后背，额发湿漉漉地贴在皮肤上，一片冰凉。
那不是我的冰箱。那从来都不是一个简单的冰箱。
它是他的储藏柜。他的展示柜。而现在，它是我的审判台。
警察不会信我。没有人会信我。等天亮？等那个“明天”到来？我就是砧板上的肉！
不！
一种极致的愤怒混着绝望，猛地冲上头顶。我环顾四周，猛地冲到厨房角落，抄起那根用来顶住窗户的旧钢管，双手紧握，一步步走向那台依旧在无声演示着开合魔术的冰箱。
“滚出来！”我听到自己声音嘶哑，像破裂的风箱。
没有回应。只有抽屉滑动的细微摩擦声。
我举起钢管，用尽全身力气，朝着那不断滑动的冷冻室抽屉猛砸下去！
哐当！砰！
金属扭曲，塑料爆裂！冰块和冷凝物的碎屑飞溅！
我一下一下地砸，疯狂地发泄着所有的恐惧和愤怒。冰箱表面凹陷，门歪斜，压缩机发出最后一声哀鸣，彻底熄火。
抽屉被我砸得变了形，卡死在轨道上。一片狼藉中，一股难以形容的气味从破裂的管道和隔热层里弥漫出来——那是陈腐血液、廉价清洁剂和某种肉质腐烂混合在一起的甜腻腥臭，几乎令人窒息。
