两道红杠。
刺得我眼睛疼。
凌晨两点，卧室里只有安安的呼吸声，轻轻的，像羽毛挠着心。
我攥着验孕棒，手在抖。
肚子很平，没任何异样。
可那两道红，像烧红的铁，烫得我五脏六腑都在疼。
“妈妈。”
安安翻了个身，小手胡乱抓，揪住了我的衣角。
软软的，带着他身上的奶香味。
我低头，看着他熟睡的脸。睫毛很长，盖着淡淡的黑影，皮肤白得像瓷。
是我一手带大的孩子。
可现在，我盯着他，脑子里只有一个念头 ——
我怎么敢再生一个？
1
手机震了。
是婆婆的语音，声音穿透寂静，带着藏不住的雀跃：“晚晚！怀上了就对了！安安有伴，你老了也有人搭把手！妈明天一早就来，给你炖鸡汤！”
我没回。
把手机扣在枕头下，像按住一颗随时会炸的雷。
周明睡前说的话，又在耳边响：“生呗，家里又不是养不起，妈会帮忙。”
养得起。
说得真轻巧。
他们只看到 “添个孩子”，没人看到我每天对着阳台发呆，一看就是两小时。
没人看到安安打翻水杯时，我脱口而出的吼声，事后又躲在厕所扇自己耳光。
更没人知道，我夜里抱着安安，会突然冒出一个恶魔般的问题 ——
你爱他吗？
你真的爱这个孩子吗？
喉咙突然被攥紧，像有人伸手扼住了脖子。
窒息感往上涌。
我掀开被子，赤着脚冲到阳台。
玻璃门一推开，冷风灌进来，刮得脸生疼。
楼下是空的。
路灯昏黄，照着空荡荡的马路，连只猫都没有。
白天的烟火气，摆摊的小贩，跳广场舞的老太太，追着跑的小孩，全都不见了。
像我心里的样子。
空的，冷的，没一点生气。
我趴在栏杆上，大口喘气。
胃里翻江倒海，早上吃的饭差点吐出来。
为什么会怀孕？
明明很小心。
明明…… 我连当个合格的妈妈，都还在及格线挣扎。
“妈妈！”
卧室里传来安安的哭声，带着刚醒的迷糊，还有点害怕。
我心脏一紧，转身就往回跑。
安安坐在床上，揉着眼睛，小脸上全是泪：“妈妈，怕……”
“不怕，妈妈在。”
我把他抱进怀里，拍着他的背。他小小的身子还在抖，把头埋进我颈窝，呼吸热乎乎的。
我低头，看着他后脑勺的小绒毛。
心里像被针扎。
刚才在阳台，我甚至闪过一个念头 —— 如果没怀这个二胎，是不是就不用这么煎熬？
这个念头一冒出来，我就打了个寒颤。
我怎么能这么想？
安安在我怀里，慢慢不哭了，又开始打盹。
窗外的天，一点点亮起来。
晨光透过窗帘缝，在地上投出一道细长的光。
我抱着安安，坐在床上。
手里还攥着那个验孕棒，边缘硌得手心疼。
脑子里反复转着一句话：
你连安安都没照顾好，怎么敢再生一个？
2
周明醒的时候，天已经大亮。
他揉着眼睛坐起来，看到我抱着安安发呆，愣了一下：“你没睡？”
我摇摇头。
“妈今天来，你在家等着，我上班了。” 他一边穿衣服，一边说，语气跟说 “今天吃包子” 没两样。
