抢救室的灯灭了，医生走出来，摘下口罩，轻轻摇了摇头：“我们尽力了，但是病情太严重，需要立刻开始化疗，后续还要看情况，能不能找到合适的骨髓配型。”
苏在在走进病房时，江妄还在睡着。他躺在病床上，脸色苍白得像一张纸，身上插着各种管子，手腕上还戴着他平时画画用的手表，表盘上的指针还在转动，却好像把他们的未来也转得越来越远。
苏在在坐在病床边，握住江妄的手，他的手很凉，没有了平时的温度。她看着江妄的脸，眼泪止不住地掉下来，滴在他的手背上，冰凉一片。
江妄醒来时，看到苏在在红肿的眼睛，还笑着安慰她：“别哭啊，苏在在，我没事，就是有点累，睡了一觉就好了。你看，我的录取通知书还在吗？我们还要一起去北京呢。”
苏在在赶紧擦干眼泪，点点头，把录取通知书拿出来，放在江妄的枕头边：“在呢，都在呢，我们一定会一起去北京的。”
但江妄的病情并没有好转。
化疗的副作用越来越严重，他开始掉头发，原本浓密的头发，几天之内就掉光了。他的身体也越来越虚弱，连抬手的力气都没有，却还想着要画画。
有一天，他让妈妈把他的画具带来医院，在病床上艰难地画了一幅小画。画的是苏在在站在梧桐树下，手腕上系着红绳，笑得很开心，背景是他们高中校园的梧桐道，阳光透过叶隙洒下来，像他们第一次相遇时的样子。
“在在，”江妄把画递给苏在在，声音微弱得几乎听不见，“等我好了，我再给你画更大的……画我们在海边的样子，画我们在北京的样子。”
苏在在接过画，泪水滴在画纸上，晕开了颜料。她握紧江妄的手，说：“你一定会好起来的，我们还要一起去北京，一起去看天安门，一起去逛美术馆，一起去看你说的那个有落地窗的画室……”
江妄点点头，眼睛里满是不舍，他看着苏在在手腕上的红绳，轻声说：“红绳系住你，我不会让你跑掉的。”
苏在在每天都去医院陪江妄，给他读故事，给他讲学校里的趣事，给他看她写的日记。她把他们高中时的照片带来，一张一张地给江妄看，说“你看，这是我们第一次去美术馆的时候，你还跟我抢着看《向日葵》”，说“这是我们在操场散步的时候，你把我抱起来，转了好几个圈”，说“这是我们在海边的时候，你在沙滩上写我们的名字，被海浪冲走了，你还不开心了好久”。
江妄总是很认真地听着，偶尔会笑一下，嘴角的梨涡还是那么明显，却比以前浅了很多。
有时候，江妄会疼得睡不着觉，冷汗把衣服都浸湿了，却还忍着不吭声，怕苏在在担心。苏在在知道他疼，却什么也做不了，只能握着他的手，陪着他，一遍遍地说“江妄，别怕，我在呢”。
骨髓配型的结果一直不理想，江妄的身体越来越差，医生说，他可能撑不了多久了。
苏在在知道这个消息时，正在给江妄削苹果。苹果刀掉在地上，发出清
