极其细微，像是从很远的地方传来的呢喃，又像是电流通过的杂音。它持续不断，就在她的耳边萦绕，但当她集中注意力去听时，又什么都听不清了。她环顾四周，其他同学都专注听课，显然没有人听到这种声音。
是幻听吗？还是最近压力太大了？
晚自习的铃声响起，同学们陆续收拾东西离开。林薇动作很慢，她有点害怕独自一人，但又不愿意承认。
“一起走吗？”张小雅过来问她。
林薇刚要点头，突然想起数学作业本落在了宿舍，不得不回去拿。“你先走吧，我得回一趟宿舍。”
教室很快空了下来。林薇磨蹭到最后，才不情愿地站起身。就在她准备离开时，目光不经意间扫过自己的座位。
那一刻，她的血液几乎冻结了。
课桌下的阴影似乎在蠕动。
不是光影变化造成的错觉，而是真真切切的蠕动——那片黑暗变得浓稠如墨，边缘不规则地起伏着，像是有什么东西在里面呼吸、移动。
同时，耳边的呢喃声变得清晰了一些。依然无法分辨具体内容，但能听出那是一个声音，一个混合着痛苦和渴求的声音。
然后，在一片模糊中，她清晰地听到了两个字：
“林...薇...”
那声音直接钻入她的脑海，冰冷而清晰。
林薇倒退两步，撞到了后面的桌椅，发出刺耳的刮擦声。她不敢再看那片阴影，转身冲出教室，脚步声在空荡的走廊里回荡如心跳。
她没有回头，所以没有看到，在她离开后，教室最后一排的那个座位下方，一片比黑夜更黑的阴影缓缓扩散，如同正在苏醒的野兽，悄然睁开了眼睛。
走廊的灯光忽明忽暗，林薇一路狂奔，直到冲出教学楼，融入夜色之中。
但她知道，有什么东西已经盯上她了。
那不再是一张普通的课桌。
而是一个开始。
第二章：耳语扩散
第二天早晨，林薇是顶着浓重的黑眼圈来到教室的。
昨夜她几乎彻夜未眠，一闭眼就仿佛能听到那细微而持续的呢喃声，像是有人贴着她的耳朵低语，内容模糊却令人不安。每次即将入睡时，她都会猛地惊醒，总觉得床底下有什么东西在蠕动——就像她课桌下的那片阴影。
“哇，你昨晚做贼去啦？”陈浩看着她苍白的面容，夸张地挑眉。
林薇勉强笑了笑，没有回答。她小心翼翼地走向自己的座位，每一步都像是踩在针尖上。那个角落看起来平静无常，课桌安静地待在原地，与其它桌椅别无二致。
但她知道那只是表象。
一整天的课，林薇都无法集中精力。老师的讲课声与耳边的呢喃交织在一起，形成一种诡异的合奏。她时不时猛地转头，总觉得有人在背后盯着她，但每次回头只能看到空荡荡的墙壁。
“你到底怎么了？”午休时，张小雅忍不住问道，“从早上起就魂不守舍的。”
林薇犹豫了一下，压低声音：“我说了你们可能不信，但我那座位...有点不对劲。”
陈浩立刻来了兴趣：“怎么？真有传说中的那么邪门？”
“不只是邪门。”林薇舔了舔干涩的嘴唇，“我总觉得能听到奇怪的声音，而且...”她描述了前一晚在桌下看到的阴影蠕动，以及清晰听到自己名字的那一刻。
