1 雾锁鲲鹏
2047 年 7 月 12 日，青岛港的晨雾比预报中更浓。灰蓝色的雾气像被扯碎的棉絮，贴在特种车辆测试区的钢化玻璃上，凝结成细密的水珠，顺着玻璃纹路蜿蜒而下，模糊了窗外那辆银灰色的 “鲲鹏 - X” 原型车。林夏坐在操控舱内，指尖悬在半透明的神经交互面板上方，先轻轻按了按太阳穴 —— 那里还残留着昨夜调试头盔时留下的轻微酸胀感。
她戴上轻量化的神经交互头盔，钛合金边框贴着耳廓，传来恰到好处的凉意。头盔内侧的柔性电极片自动贴合颞叶与前额叶皮层，随着 “滴” 的一声轻响，面板上瞬间展开 “鲲鹏 - X” 的三维修复模型：从氢燃料电池堆的蜂窝状结构，到仿生翼面的碳纤维骨架节点，再到水面推进器的螺旋桨叶片，每一个部件都标注着实时参数。车身全长 5.8 米，宽 2.3 米，采用的是第三代碳纤维复合材料，这种材料在青岛大学材料实验室的测试中，能承受 - 40℃至 180℃的极端温差，且抗冲击强度是普通钢材的 3.2 倍。
“氢电转换模块校准完毕，电压稳定在 798V，误差 ±2V；仿生翼面压力测试通过，最大承重达 1.2 吨；密封舱门气密性检测合格，水下 10 米深度无渗漏。” 耳机里传来机械工程师老张的声音，他刻意压低了语速，却还是藏不住尾音里的颤抖 —— 老张的左手边，气象监测屏上的台风 “海燕” 正以每小时 28 公里的速度北移，卫星云图上那团旋转的深灰色云系，边缘已经触碰到了胶东半岛的海岸线，比原计划提前了整整四小时。
林夏深吸一口气，试图让胸腔里那颗狂跳的心脏慢下来。三年前的画面却像被按下了播放键，突然在脑海里炸开：也是这样一个雾蒙蒙的清晨，她驾驶着初代跨域车 “海鹭 - 1” 执行物资运输任务，行至黄海中部时，左翼面突然发生金属疲劳断裂。当时副驾的同事陈默还在笑着说 “这次回去请你吃海鲜饺子”，下一秒就被失控的气流掀得撞向操控杆，最后那句 “快拉紧急制动” 卡在喉咙里，成了林夏这辈子都忘不掉的遗憾。
她用力眨了眨眼，将眼角的湿意逼回去，指节因为攥紧操纵杆而泛白：“知道了，老张。给我十分钟进行神经链路同步，顺便帮我查一下竹岛基站的最新受损情况 —— 昨晚地震后，他们的备用电源还能撑多久？”
“基站那边刚发来电报，备用电源是松下的磷酸铁锂电池组，剩余电量 62%，但主控系统的接口模块被掉落的钢架砸坏了，必须靠你带的核心芯片重新激活。” 老张顿了顿，补充道，“小夏，这次的‘鲲鹏 - X’和当年的‘海鹭 - 1’不一样，我们加了三重安全冗余，你…… 别太紧张。”
林夏没接话，只是闭上眼，集中注意力与车辆建立神经链路。当电极片传来的微弱电流与大脑神经元产生共振时，一种奇妙的联结感瞬间席卷全身 —— 她能 “看” 到氢燃料电池堆里，氢原子在催化剂作用下分解为质子和电子，电子通过外部电路形成电流，质子则穿过电解质膜与氧原子结合生成水；能 “听” 到碳纤维骨架在晨雾的湿气中，发生的每一次纳米级别的热胀冷缩，那细微的嗡鸣像极了故乡老槐树上的蝉鸣；甚至能 “感知” 到四个车轮的自适应胎压传感器，正实时反馈着地面的硬度 —— 测试区的水泥地硬度值是 7.8GPa，而不远处废弃盐田的盐碱地硬度，只有 1.3GPa。
