第一章 暮色启航
暮色四合，天光渐隐，江面上不知何时漫起了乳白色的薄雾，如轻纱般笼罩着蜿蜒河道，将远山近水都染上一层朦胧。一条双桅船正缓缓离岸，船身吃水颇深，随着水流轻轻摇晃，发出吱呀作响的声音，仿佛一个疲惫的旅人。甲板上堆满箱笼行头，刀枪剑戟等道具用油布仔细遮盖着，几个沉重的衣箱用麻绳牢牢固定，随着船身摆动有节奏地磕碰着甲板。桅杆上悬着一面褪色旗子，绣着“金家班”三字，虽经岁月洗礼，金线绣成的字样仍在夕阳余晖中闪着微弱光芒，如同不肯熄灭的信念。
这是一条名副其实的戏班船，载着二十来个江湖艺人，连同他们的家当与梦想，正沿着蜿蜒河道向下游城镇驶去。船老大站在舵前，眯着眼睛辨识水势，古铜色的脸上刻满风霜。两个学徒在船头测量水深，不时报出数字，声音在静谧的江面上显得格外清晰。
班主金三爷立在船头，花白的鬓角被江风吹乱，望着渐暗的天色皱眉。他年近五十，身材精瘦，眼角刻着岁月与风霜留下的痕迹，但一双眼睛仍明亮有神，透着江湖艺人的精明与坚韧。粗糙的手指无意识地摩挲着已经磨出包浆的船栏，那里不知留下过多少代戏班人的手泽。
“爹，江风凉，进舱用饭吧。”女儿金凤走来，将一件半旧外衣披在他肩上。她年方十八，已是金家班的台柱子，唱念做打样样精通。金凤眉眼如画，肌肤因长年奔波呈健康的蜜色，一头青丝简单挽成髻，插着一根梨木簪子，虽无华丽装饰，却自有一股清水出芙蓉的天然风韵。因长年漂泊，她眉宇间带着几分江湖儿女的英气，行动时步态轻盈，分明是练过身段的，每一个转身都带着舞台上的韵律感。
金三爷回头看了眼女儿，叹气道：“这水路我走了半辈子，今晚却总觉得心神不宁。你看那水面，平静得反常。”他抬手一指，指尖微微发颤。
金凤顺着父亲的目光望去。江水在暮色中呈深黑色，平滑如镜，几乎不见波纹。远处山峦轮廓渐渐模糊，与天色融为一体。偶尔有鱼儿跃出水面，发出的声响在寂静中格外清晰，又很快被无边的宁静吞没。
“怕是连唱三天大戏累着了。”金凤宽慰道，其实自己心中也莫名有些发紧，像是被什么无形的东西揪住了心口，“吃过饭您早点歇着，我和师兄们守夜。明日河口镇庙会可是一年一度的大场面，您得养足精神。”
金三爷点点头，又望了眼已然完全沉入山后的夕阳，余晖将天际染成一抹凄艳的绯红，这才随女儿走向船舱。他的脚步有些迟疑，仿佛不愿离开这片愈发诡异的水域。
舱内，戏班众人围坐用饭。大锅炖的杂鱼汤热气腾腾，就着粗面馍馍，已是漂泊艺人难得的热乎饭食。桌上油灯随船身摇晃，在每个人脸上投下明明暗暗的光影，将那些熟悉的面孔照得有些陌生。
“小豆子，别光喝汤，吃块鱼肉。”饰演老生的陈叔给 youngest apprentice 夹了块鱼腹肉，语气慈祥。
小豆子刚满十三，入行最晚，个头瘦小，一双眼睛却大而明亮，总是闪烁着好奇的光芒。他连声道谢，吃得津津有味。武生阿强坐在他对面，二十出头的年纪，肩宽腰窄，一身结实的肌肉将戏服撑得饱满，正大口咬着馍馍，咀嚼声有力而规律。
