02：猎物·猎人
发布会的第二天，手机响了。
陌生的号码。我没接。
它又响起来。固执地。
我划开屏幕。
“喂？”
“陈先生您好，我是肖总的助理，张诚。”声音很客气，带着职业化的热络。
“嗯。”我看着窗外，灰色的天空，压得很低。
“肖总对您的设计非常欣赏，想今晚请您吃个便饭，不知道您方不方便？”
“不方便。”
电话那头沉默了。几秒钟。也许是没料到这个回答。
“啊……那，那您看明天？或者后天？肖总的时间都可以协调。”他有点结巴。
“没空。”我说。
“陈先生，这个……”
“项目的事，按流程走。”我挂断了电话。
手机在桌上震动，一条短信进来：【陈先生，肖总只是想和您私下多交流一下，绝无他意。】
我没回。
把手机扔进口袋。出门。
“帷幕”会所。
名字很做作。但这里很安静。藏在老城区的一条窄巷里，没有招牌。只有一扇厚重的黑铁门。会员制。肖彦每周二和周四会来。这是我花了三个月，用一笔不小的钱换来的信息。
今晚是周四。
我坐在吧台的角落。这里的空气是凝固的，混着昂贵雪茄的烟雾和老威士忌的醇香，把一切声音都压得很低。远处的交谈像隔着厚重天鹅绒的耳语，听不真切。
酒保给我倒了一杯酒。琥珀色的液体。冰块在杯壁上撞出清脆的声音。我没有喝。只是用指尖摩挲着冰冷的杯壁，感受着那股寒意顺着指尖蔓延。水汽凝结，沾湿了我的手指，我用另一只手的手指，在吧台下，一滴一滴地，把水珠捻干。
他在九点一刻准时出现。
我没有抬头。但我能感觉到。空气里的气压变了。所有人的声音都低了下去。他从不一个人来，身边总跟着几个人。影子一样。
脚步声停在我旁边。
我慢慢地，转过头。
他换了身休闲的西装，没打领带，领口随意地解开两颗扣子。少了台上的光芒，多了几分危险的压迫感。
他也在看我。眼神里带着审视。
“陈先生。”他先开口了，“真巧。”
“肖总。”我点点头，算是打了招呼。
他在我旁边的空位坐下。他的助理张诚，还有另外两个我不认识的人，识趣地站远了些。
“一个人？”他问。
“嗯。”
“陈先生喜欢喝酒？”
“不喜欢。”
他笑了一下。很轻。“那为什么来这里？”
“安静。”我拿起酒杯，喝了一口。酒液辛辣，像火。
他没再说话。也给自己点了一杯酒。我们之间隔着一个空位。沉默像一堵墙。
我能感觉到他的视眼，一直在我的侧脸上。我的下颌线绷得很紧。
“白天，我让张诚请你吃饭。”他说。
“嗯。”
“你拒绝了。”
“对。”
“为什么？”
我转过头，看着他。昏暗的光线里，他的轮廓很深，像一尊雕塑。“我不喜欢饭局。”
他轻笑了一声，尾音拖得很长。“哦？那……陈先生喜欢什么？”
“我喜欢设计。”我说，“设计不会说话，不会撒谎，也不会……别有用心。”
他脸上的笑容淡了下去。他端起酒杯，杯沿碰了碰嘴唇，没喝。
