（一）
李伟扑通一声就跳海里了。
就在我低头系个鞋带的功夫，真的，就一低头、一抬头的功夫。前一秒他还在那嘚瑟地哼着跑调的歌，用那块都快馊了的破布擦他那宝贝船桨，后一秒，甲板上就没人了，只剩船桨在那儿晃悠，旁边海水哗啦一响，冒起一串白泡。
我当时心脏咯噔一下，不是害怕，是纯粹给气的。这王八蛋又来了。
我们的船，“希望号”，名字起得挺大，其实就是个细长条的赛艇，专门为这种横渡大洋的疯子设计的。前后两个不到两米长的密封舱，算是睡觉和放东西的地方，中间一小片露天的操作区，屁股大点地方，转个身都怕把对方拱海里去。此刻，这片小天地里，就剩我一个活物，以及船边扑腾的那一个。
“李伟。”我喊了一声，声音在海风里显得有点干巴。没回应，只有扑腾水花的声音。
我扒着船沿往下看。李伟正漂在湛蓝的海水里，穿着那条骚包的花泳裤，仰面朝天，四肢摊开，像个大字，随着波浪一浮一沉。他看见我，还咧嘴笑，露出一口白牙，被太阳晒得黝黑的脸上全是水珠。
“下来啊，张昊，爽翻了。”他朝我喊，声音带着水汽，“比船上那破垫子舒服一万倍。”
我太阳穴突突地跳。“爽你个头。赶紧给老子滚上来。有鲨鱼。”
“扯淡，这片海域干净得很，我刚看了，连条像样的鱼都没有。”他慢悠悠地划拉着水，甚至惬意地闭上了眼，“这叫拥抱大自然，懂吗。咱们漂了俩月了，天天在这铁皮罐头上烤着，皮肤都快裂了，就得时不时下来泡一泡，补水。”
我咬着后槽牙。补水。这他妈是太平洋，不是你们家小区门口的洗浴中心。海水齁咸，泡久了皮肤皱得能当砂纸。
“我数三声，”我尽量让声音听起来平静，虽然我脑子里已经在盘算是用带钩子的绳子把他拽上来，还是直接一桨拍晕他拖上来更省事。“一…”
他居然开始仰泳了，姿势还挺标准，离船又远了几米。
“二…”
“哎呀，昊子，别那么紧张嘛。”他停下来，踩水，“你看这天，蓝得跟假的一样；这云，白得跟棉花糖似的。多美啊。咱们千辛万苦出来，不就是为了体验这个吗。别整天绷着个脸，跟个监工似的。”
我深吸一口气，海风的咸味直冲肺管子。我绷着脸。我从中国山东的一个小港口出发，跟着我这个脑子可能被门夹过又被驴踢过的表弟，说要划船横渡太平洋，去美国加州。理由是——他失恋了，需要干一票惊天动地的傻事来证明自己还是个爷们。而我，作为他从小一起穿开裆裤长大、并且不幸拥有一艘能远航的赛艇（以及一笔不大不小的存款）的表哥，就成了他钦定的“见证奇迹的另一半”。
我当时肯定是凌晨三点签的同意书，脑子缺氧了。
现在，在这前不着村后不着店，连海鸟都懒得拉屎的地方，他跟我说别绷着脸，要体验生活。
“三。”
我没动。只是默默拿起那根带钩子的长绳，在手里掂量了一下。
李伟看我真没耐心了，这才讪讪地笑了笑，开始往船边游。“没劲，真没劲。张昊，你这人就是缺乏生活情趣。怪不得王莉跟你分手。”
