就像男人犯了错，总有人迫不及待地替他找借口。
“他还是个孩子，没玩够呢，收心就好了。”
“男人嘛，成熟的都晚。”
“都是外面那个女人勾引的，他本质不坏。”
她关掉手机屏幕，指尖冰凉。
(三) 心冷如冰
那股尖锐的、几乎要将她撕裂的痛楚，持续了大约三天。
像一场来势汹汹的高烧，烧得她浑身冰冷，意识模糊。
第一天，周凛来接她下班，表演他的“好丈夫”戏码。
之后，他恢复了“常态”。电话报备加班，深夜带着一身洗净了却似乎总能留下一丝残余的甜腻香气回家。
她不再需要痛苦地猜测，煎熬地为他找理由——是初犯？还是惯犯？是酒后乱性？还是逢场作戏？
那条蕾丝内裤，以及论坛上那个刺眼的帖子，已经给出了最直白也最残忍的答案。
她甚至感到一种诡异的平静。悬空的靴子终于落地，虽然砸得她头破血流，但至少不用再提心吊胆地等待了。
她以“最近睡眠不好，你回来晚影响我休息”为由，让他去睡次卧。
周凛只是愣了一下，几乎没怎么犹豫就点了头：“也好，我最近老失眠，怕吵着你。”
他对她的信任，或者说，对他自己编织的谎言能瞒天过海的自信，和她曾经对他毫无保留的信任一样坚固。
可他忘了，或者根本不在意了。
他们刚结婚时，挤在一米五的床上，她嫌他挤，他嫌她抢被子，却谁也没提过要分床。那时他抱着她说：“这辈子就算打地铺也得睡一个屋，分床就是分心的开始，我才不干。”
是什么时候开始变的呢？
那些曾被她在幸福中忽略的细节，此刻清晰地浮现出来，像一把把淬了毒的刀子。
在家里接电话时，他越来越频繁地从客厅躲到阳台，从卧室躲进书房。关上门，压低声音，一打就是好久。
微信提示音调成了震动，手机屏幕朝下放置的次数越来越多。
偶尔周末，他会突然接到“公司急事”的电话，匆匆出门，身上带着一丝不属于他的、陌生的气息回来。
她曾经以为那是工作压力带来的疏离，是婚姻进入平稳期后的必然平淡。她甚至反思过自己，是不是对他不够关心，是不是失去了吸引力。
现在想来，真可笑。
她抚摸着自己依然平坦的小腹。那里曾经孕育过一个他们共同期待的小生命，就在发现那条内裤的前几天，她刚用验孕棒测出了两道杠。
她甚至精心准备了晚餐，想把这份惊喜作为纪念日礼物送给他。那张被她小心翼翼放在茶几上的报告单，最终在她看到帽子里那抹黑色的蕾丝时，被沉默地、一点点地撕碎，扔进了垃圾桶。
他永远不会知道了。
这个孩子，或许感知到了这不忠与背叛筑成的巢穴太过肮脏，选择不来也罢。
(四) 医院偶遇
周凛似乎很快适应了分房睡。
即使偶尔不加班，他也会磨蹭到很晚，洗完澡就径直钻进次卧，美其名曰：“最近太累了，打呼噜厉害，怕吵得你睡不好。”
沈薇只是淡淡点头。
每次路过次卧，门缝底下透出的灯光，和他刻意压低的、带着愉悦和放松的讲电话声，像细密的针，扎在她心上。起初还会痛，后来，就只剩下一片冰冷的麻木。
